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ERICH PAWLU 
 

Ein unersetzlicher Verlust 
 
 

Die nachfolgende Erzählung basiert auf einer frühen Kindheitserinnerung des Au-
tors. Sie spielt im Jahre 1946, als die Deutschen in Nordmähren nach dem Ein-
marsch der Roten Armee und der Enteignung allen Besitzes durch Tschechen aus 
ihrer Heimat ausgewiesen wurden. 

 
Verständnislos, aber immerhin voll trüber Vorahnungen dessen, was Leben bedeu-
tet, sah ich während dieser Wochen die verweinten Gesichter um mich herum an. 
Und dennoch fand sich in diesem endlosen Durcheinander noch ein Grund, Lust am 
Leben zu empfinden. 

Schon der erste Tag der neuen Zeitrechnung brachte nämlich eine Überra-
schung. In den Räumen des Hauses war zwar plötzlich vieles nicht mehr da, was 
vorher ordentlich und über Jahre hinweg am gleichen Platz gestanden hatte, doch es 
fand sich auch etwas, was vorher nicht da gewesen war: Es fand sich ein Hund. 

Aber schon ist zu viel gesagt. Es war kein Hund, ein Hündchen war՚s, weiß und 
ungemein winzig. Es hatte sich auf dem Fußboden zusammengerollt und schien 
sich um nichts kümmern zu wollen, als hätte es schon genug von der Welt, ehe es 
recht in sie hineingeblickt hatte. Denn die Augen waren geschlossen. Nur als ich 
das Tier, voller Freude über den Fund, aufhob, weiteten sich die schmalen Schlitze 
für einen Augenblick fast unmerklich, aber auch mein Anblick gab dem Tier keinen 
Trost, es kuschelte sich nur in meine Hände mit der festen Absicht weiterzuschla-
fen. 

Irgendwo war es wohl mitgenommen worden, und da es wegen seiner Hilflosig-
keit für die voranstürmende Armee schnell eine Belastung geworden war, durfte es 
in unserem Haus liegen bleiben. 

Es hatte die Übel der Welt frühzeitig kennen gelernt: Die Anzahl der Flöhe in 
seinem Fell war so groß, dass die bewohnbare Fläche auf der Haut des Hundes all-
mählich nicht mehr ausreichte, krabbelnde Bewohner den schützenden Borstenwald 
verließen, zum Zwecke des Positionswechsels sozusagen über die Wipfel balancier-
ten und sich dabei dem bestürzten Betrachter zeigten. 

Da war es mit einem einfachen Kampf Mensch gegen Floh nicht mehr getan, zu 
erdrückend war die Obermacht des Getiers; da mussten die Möglichkeiten der 
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Chemie genutzt, Badekuren durchgeführt, und da musste ständig mit Kämmen han-
tiert werden. Die erhoffte Wirkung trat nur langsam ein, aber immer seltener turnte 
ein dunkler Einwohner über die weißen Fellspitzen empor, und schließlich war das 
fremde Hündchen ein mitteleuropäischer Hund geworden, den man sogar zu Nach-
barn mitnehmen konnte. 

Es kam zwar vor, dass sich der kleine Kerl in fremden Wohnzimmern aus Lei-
beskräften schüttelte. Dann verdüsterte sich das Gesicht der Hausfrauen vorüberge-
hend. Aber im Großen und Ganzen fand man überall Anklang mit dem prächtig ge-
deihenden Tier. 

Ich habe nie mehr einen so übermütigen Hund gesehen. 
Dass er sich Schuhe, Strümpfe und sogar Grashalme zum eigenen Vergnügen 

kräftig um die Ohren schlug, war vielleicht allgemein verbreiteter Hundebrauch. 
Seine Angewohnheit, sich an Schnüren, Stricken und Riemen festzubeißen und sich 
regungslos über den Rasen schleifen zu lassen, weil es ihn dabei am Bauch ange-
nehm kitzelte, war schon eher seine eigene Erfindung. 

Eins seiner besonderen Schaustücke bestand darin, in vollem Lauf auf den Bach 
zuzurasen und, ohne den Schwung am Ufer abzufangen, mit äußerster Geschwin-
digkeit über die Böschung zu fliegen und auf der Wasseroberfläche aufzuklatschen. 
Tropfnass kletterte er dann durch die Brennnesseln zum Weg zurück und rannte wie 
ein Besessener am Ufer hin und her, den Bach, die Welt und sich selbst verbellend. 
Dabei geriet er in merkwürdige Verrenkungen, über die er selbst in Heiterkeit zu 
fallen schien, denn er stülpte seine Lefzen hoch, sodass man seine Zähne zu sehen 
bekam. Wie ein grinsender Artist nach gelungenem Kunststück sah er aus. Sein 
merkwürdiges Galoppieren von West nach Ost und von Ost nach West hätte mög-
licherweise erst nach Stunden geendet, wenn er nicht plötzlich im achten oder neun-
ten Lauf ein nachdenkliches Gesicht bekommen hätte. Dann dauerte es nicht mehr 
lange, bis er auf einmal mitten im Schwung die Vorderbeine steif in den Boden 
stemmte, sodass sein Hinterkörper mit dem zur Spirale eingedrehten Schwanz nach 
vorne strebte und der ganze Hund sich zu überschlagen drohte. Aber da fuhr schon 
das Gebiss grimmig an eine Stelle des rückwärtigen Fellwaldes, und mit wütendem 
Geknurr schabten die Zähne an der Haut entlang, als gehörte dieser Körperteil ei-
nem fremden, feindlichen Vieh. Die letzten Flöhe waren offenbar mit der raschen 
Fortbewegung nicht einverstanden, oder sie hatten nach dem Bad im Bach Appetit 
bekommen und machten sich an die Mahlzeit. Jedenfalls dauerten die Abwehrmaß-
nahmen des Hundes meist ziemlich lange, sodass man genügend Zeit hatte, sich für 
ihn zu schämen. 

Er hatte freilich auch andere Charakterschwächen: Er liebte alle Menschen – fast 
ohne Einschränkung. Ein einziges Mal verschwand seine Vertrauensseligkeit ge-
genüber einem Passanten. Als nämlich der Block-Hannes am Gartenzaun in zwei-
fellos friedlicher Absicht vorüberschlenderte, da begann mein Hund bösartig zu 
knurren, saß hochaufgerichtet auf den Hinterbeinen, das Fell an der Schnauze war 
gerunzelt, und das Tier dachte gar nicht daran, dem Vorübergehenden übermütig 
nachzuspringen, wie es sonst seine Art war. 
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Von diesem Tage an empfand ich nicht nur Zuneigung zu meinem Hund, ich 
war auch stolz auf seinen Verstand, denn jedermann im Dorf wusste, dass Hannes 
sich mitunter von Hundefleisch nährte. 

Ansonsten aber war mein lustiger Hund außergewöhnlich zutraulich, eine Ei-
genschaft, die gerade in diesen Zeiten auffallend und unerklärlich war. 

Wie oft hatte ich Mühe, ihn von Angehörigen der Roten Armee fern zu halten! 
Schnapsgeruch schien ihn keineswegs zu stören, er sprang an den braunen Uni-
formhosen hoch, und ich konnte beobachten, wie mancher Soldat dann den straffen 
Leib des Tieres tätschelte und befühlte, wobei er wahrscheinlich überlegte, wie viel 
zartes Fleisch noch übrig bleiben würde, wenn man die Knochen abzöge. 

Ein gutmütig aussehender Krieger brachte meinen Hund einmal beinahe um sei-
nen Verstand, als er aus der Hosentasche ein Stück Wurst hervorholte und sie dem 
zutraulichen Spitz oder was immer er sein mochte vor die Nase hielt. Das Tier be-
nahm sich wie toll, tanzte geradezu auf den Hinterbeinen, um dem unbekannten 
Duft möglichst nahe zu sein, und der Soldat entfernte sich, rückwärtsgehend, zum 
Gartentürchen, indem er gutmütig lachte. Bald sprang mein Hund auf der Gasse in 
grenzenloser Hundesehnsucht nach dem Wurstzipfel. Mein Locken, mein Rufen, 
mein Schreien hörte er nicht. Plötzlich begann der Soldat zu laufen. Er streckte die 
Hand mit der Wurst seitlich von sich weg, damit sein Opfer bequeme Witterung be-
halten konnte. Und der Hund folgte blindlings seinen niederen Instinkten und dem 
Soldaten. 

Da begann auch ich zu laufen, die Scheu vor einem Repräsentanten einer sieg-
reichen Macht überwindend. Es war ein Wettlauf um mein Glück. Der Soldat trabte 
immer schneller, der Hund hatte nur Augen für die Wurst und wäre den lockenden 
Gerüchen selbst ins Gemeindehaus, wo der Hannes wohnte, nachgerannt, und auch 
ich lief mit aller Kraft den Weg hinunter. Es kostete mich viel Mühe, die beiden 
einzuholen. Es ist ein Glück, dass Feldzüge müde machen, denn der Soldat musste 
seine Geschwindigkeit allmählich verringern, deutlich hörte ich ihn schnaufen, ein 
paar Meter noch, da war ich nah an meinem Hund, ich ließ mich auf ihn fallen, 
schlang meine Arme um ihn und erwartete, dass der Soldat brüllen oder mich gar 
mit seinen Stiefeln treten würde, war aber festen Willens, mich lieber massakrieren 
zu lassen, als den Hund wieder freizugeben. 

Doch nichts geschah. Der Soldat lachte nur und sagte etwas in seiner Sprache, 
was vielleicht ein freundlicher Fluch war. Dann biss er selbst in die Wurst und ging 
weiter, als ob sich überhaupt nichts ereignet hätte. Ich blieb am Boden liegen, der 
Hund zappelte fürchterlich in meinen Armen, er wollte sich losreißen und dem ent-
schwindenden Wurstgeruch nachspringen. Ich drückte meinen Spitz so fest an 
mich, dass er winselte. Erst nach geraumer Weile lockerte ich die Umarmung und 
trug den geretteten Freund nach Hause. Dort stellte ich ihn vor seinen Futternapf, 
der neben der Hundehütte stand und ganz mit Kartoffeln gefüllt war. Aber der Kerl 
gähnte nur fürchterlich gelangweilt, trottete missmutig zur Seite und legte sich im 
Schatten der Hauswand nieder. 

Den ganzen Tag über wollte seine Ausgelassenheit nicht zurückkehren. Erst als 
er eine Nacht geschlafen hatte, schien er mir meine Willkür verziehen zu haben. Er 
war wieder zu Spielen aufgelegt. 



Miscellanea 38 

Als wir uns schon ein Jahr lang kannten, sollten wir uns schließlich doch trennen 
müssen. Der Ausweisungsbefehl lag auf dem Tisch; aber es war unmöglich, den 
Hund mitzunehmen. Die alte Frau Frank erklärte sich bereit, das Tier weiter zu be-
treuen. 

Ich lieferte den Spitz schon einen Tag vor unserer Abfahrt ab und versuchte, 
möglichst heiter zu sein, damit er nicht merkte, dass etwas Außergewöhnliches be-
vorstand. Er marschierte auch brav in das Stübchen der Frau Frank. Als ich die Tür 
hinter mir geschlossen hatte, lauschte ich, ob nicht ein Winseln zu hören war. Aber 
alles blieb still. Ich fühlte mich freilich hundeelend. 

Am nächsten Morgen kam ein Lastkraftwagen, wir luden die Kisten mit unseren 
Habseligkeiten auf und fuhren ab. Gerade als wir zurückschauten, weil unser Haus 
hinter den Kirschbäumen verschwand, sauste – ich konnte es kaum glauben – mein 
weißer Hund auf der Straße daher. 

Er zeigte wieder die Zähne, sein Bauch berührte im gestreckten Galopp fast die 
Straße. Es war kein Zweifel, bei dieser Geschwindigkeit würde er uns bald völlig 
eingeholt haben. 

Aber aus den Seitenwegen fuhren andere Lastkraftwagen heraus, die ebenfalls 
mit Kisten und Menschen beladen waren. Der Spitz musste Bögen schlagen und 
manchmal unter den langsam auf die Straße fahrenden Autos hindurchsausen, wenn 
er uns nicht aus den Augen verlieren wollte. Schon hing ihm die Zunge aus dem 
Maul, die Zähne zeigten sich immer deutlicher. Zum ersten Mal war ich nicht si-
cher, ob das ein Hundelachen war. 

Schließlich rannte er nur noch ein paar Meter hinter unserem Auto und im Lau-
fen schaute er dauernd zu mir herauf, als hätte ich ein Stück Wurst in der Hand. 
Doch die Kolonne fuhr immer schneller, der Spitz fiel zurück, holte wieder ein 
bisschen auf, blieb dann noch weiter hinten, geriet immer näher an das nachfolgen-
de Auto, weil er nur Augen für mich hatte und auf keine Gefahr achtete. 

Ich schrie ihm Warnungen zu, aber er hielt das wohl für ein neues Spiel, viel-
leicht fühlte er sich gar angefeuert. Seine Kraft reichte nicht mehr aus, unser Ge-
fährt entfernte sich immer weiter von ihm, und auf einmal berührte ihn das rechte 
Vorderrad des nachfolgenden Autos, er flog zur Straßenmitte, und da wusste ich, 
dass ihn das Hinterrad überrollen würde. Zuerst sah ich nichts mehr von ihm, weil 
mir das nächste Auto die Sicht nahm. Aber dann kam eine Kurve. Da konnte ich ihn 
schon ziemlich in der Ferne liegen sehen. Eigentlich war dort nur ein weißer Fleck. 

Ich habe damals furchtbar geweint. Das fiel aber nicht auf, weil viele weinende 
Menschen auf den Kisten saßen. 
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Zauberwörter 
Glosse 

 
Unser Volk schluckt viel zu viele Beruhigungspillen. Es hat vergessen, dass man 
Besänftigung auch mit der richtigen Wortwahl erzielen kann. 

Zu den sprachlichen Zaubermitteln gehört das Wörtchen „gleich“. Wer auf die 
Forderung seines Chefs oder Ehepartners nach sofortiger Erledigung einer dringen-
den Angelegenheit mit der Verheißung „Ja, gleich!“ reagiert, erzielt erstaunliche 
Erfolge. Der Ruhestörer wirkt augenblicklich eingeschläfert und manchmal vergisst 
er wie in Trance sogar sein Anliegen. 

Allerdings ist es ein Kennzeichen aller Besänftigungsmittel, dass sie nicht miss-
bräuchlich und überdosiert verabreicht werden dürfen. Wer seiner Umwelt mit der 
Wortdroge „Ja, gleich!“ oder „Ja, sofort!“ ständig Beruhigungspillen verordnet, 
muss mit Rückschlägen rechnen. Mancher Vertröstete rastet aus, verkörpert plötz-
lich das Erscheinungsbild des übermäßig Gedopten und vermittelt eine Vorstellung 
von den dunklen Seiten des Drogenkonsums. 

Aber bei dosierter Anwendung ist die Zauberei mit der „Ja-gleich!“-Floskel sehr 
zu empfehlen. In manchen Fällen kann sie sogar die Welt vor Mord und Totschlag 
bewahren. Das beweist Giacomo Meyerbeer in seiner Oper „Die Hugenotten“. Dort 
gibt der Graf von Saint-Bris den Befehl „Greifet schnell zu den Waffen!“. Aber die 
aufgeforderten Kämpfer entschärfen die Lage augenblicklich mit dem besänftigen-
den Zauberwort „Ja, gleich!“. 

 
Urlaub als Abenteuer 

Glosse 
 

Schon der Steinzeitmensch verließ im Sommer seine Höhle, um mit Artgenossen 
durch fremde Gegenden zu schweifen. Auch heute jagt dieser Urtrieb Millionen Ur-
lauber in die Ferne. Dort hoffen sie, anstelle der heimischen Fernseh-Langeweile 
die alten Abenteuer zu erleben. 

Das „Statista“-Portal im Internet liefert den Beweis, dass die Reiselust tatsäch-
lich zu aufregenden Erfahrungen führt. Ein Drittel aller Landsleute hat die ersehnte 
Abwechslung schon einmal in Form einer Urlaubserkrankung erlebt, ein Viertel hat 
sich über Mängel in der Unterkunft geärgert, jeder Fünfte rastete aus, weil ein Ge-
päckstück verloren ging, und jeder Sechste ist schon einmal nach Urzeitsitte bestoh-
len worden. 

Aber einen Fortschritt gibt es doch. Während der Vorfahr im Paläolithikum von 
seinen Ausflügen nur Beulen, Beeren und Knochen zurückbrachte, kehrt der jetten-
de Neuzeitmensch mit Unmengen digitalisierter Fotos in seine Wohnhöhle zurück. 
Die bunten Bilder überdecken die Erinnerung an die enttäuschende Wirklichkeit 
seines Reiseabenteuers, sodass er Freunden glaubhaft vom „allerschönsten Urlaub 
meines Lebens“ vorschwärmen kann. 

Nur im Innersten spricht er mit sich wie der antike Philonides in Lukians „Die 
Höllenfahrt des Menippus“: „Was in aller Welt bewog dich eigentlich, eine so aben-
teuerliche Reise zu unternehmen?“ 
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Warnungen 
Lyrischer Spaß 

 
    1 

Wer per Auto fährt im Schritt 
und die Lüftung drückt, damit 
er im Stau nicht säuisch schwitze, 
schluckt, versorgt durch Lüftungsschlitze, 
den vergasten Markensprit 
seines Vordermannes mit. 
Bald ist seine Geistesgrütze 
unter flotter Fahrermütze 
qualmdurchtränkt und nichts mehr nütze. 
 
  2 
Schwimmst du, nackt an Hals und Zeh 
und noch relativ gesund, 
durch den trüben Baggersee, 
dann verschließe fest den Mund, 
sonst verwirklichen Bazillen 
ihren teuflisch bösen Willen, 
sich in dir als off'nem Christen 
hinterhältig einzunisten. 

 
 

Rabattschlacht 
Satire 

Früher schlug so mancher Ahne 
seinen Gegner mit der Keule 
auf Gehirn und Wirbelsäule, 
dass er rasch zum Löwenzahne 
niedersinke mit Geheule. 
 
Heute nutzen Kaufhausbosse 
während ihrer permanenten 
Kämpfe mit den Konkurrenten 
weder Faustkeil noch Geschosse. 
Nein, sie siegen mit Prozenten. 
 
Denn die zeitgemäßen Schlachten 
führt man vornehm mit Rabatten. 
Das geht kultiviert vonstatten: 
Die geschäftlich Umgebrachten 
weichen still den Nimmersatten. 
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Ein Sonett als Dankgedicht 
 
Erich Pawlu erhielt 2015 im Gerhart-Hauptmann-Haus Düsseldorf den Andreas-
Gryphius-Preis für sein Gesamtwerk. Am Schluss seiner Dankesrede trug er ein Sonett 
vor, das die ambivalente Weltsicht des Andreas Gryphius zwischen der Erkenntnis „Es ist 
alles eitel“ und der Lebenslust im „Peter-Squenz“-Spiel nachempfindet. Es hat folgenden 
Wortlaut: 

 
Wer schön und feierlich / in Gerhart Hauptmanns Schatten 
dem großen Gryphius / zur Seite wird gestellt, 
der spürt mit einem  

 
Mal / tief unter den Krawatten, 
dass Leben schön sein kann / in einer harten Welt. 
 
Er findet plötzlich gut, / trotz dunklem Hintergrunde, 
was um ihn her geschieht. / Und gegen alle Trends 
fühlt er sich angeregt / in dieser frohen Runde 
zu unbeschwertem Spiel / nach Art von Peter Squenz. 
 
Zwar weiß auch er genau, / die Erde wird sich drehen, 
sodass der Tagesruhm / in kurzer Zeit vergehen 
und in den tiefen Fluss / der Lethe sinken muss. 
 
Doch einmal wurde er / im Laufe schöner Stunden 
in Düsseldorf mit Glanz / und urkundlich verbunden 
dem Meister des Barocks: / Andreas Gryphius.  


