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ERICH PAWLU

Ein unersetzlicher Verlust

Die nachfolgende Erzahlung basiert auf einer friihen Kindheitserinnerung des Au-
tors. Sie spielt im Jahre 1946, als die Deutschen in Nordmahren nach dem Ein-
marsch der Roten Armee und der Enteignung allen Besitzes durch Tschechen aus
ihrer Heimat ausgewiesen wurden.

Verstandnislos, aber immerhin voll triiber Vorahnungen dessen, was Leben bedeu-
tet, sah ich wahrend dieser Wochen die verweinten Gesichter um mich herum an.
Und dennoch fand sich in diesem endlosen Durcheinander noch ein Grund, Lust am
Leben zu empfinden.

Schon der erste Tag der neuen Zeitrechnung brachte namlich eine Uberra-
schung. In den Raumen des Hauses war zwar plotzlich vieles nicht mehr da, was
vorher ordentlich und Uber Jahre hinweg am gleichen Platz gestanden hatte, doch es
fand sich auch etwas, was vorher nicht da gewesen war: Es fand sich ein Hund.

Aber schon ist zu viel gesagt. Es war kein Hund, ein Hiindchen war’s, weil3 und
ungemein winzig. Es hatte sich auf dem Fulboden zusammengerollt und schien
sich um nichts kiimmern zu wollen, als hétte es schon genug von der Welt, ehe es
recht in sie hineingeblickt hatte. Denn die Augen waren geschlossen. Nur als ich
das Tier, voller Freude ber den Fund, aufhob, weiteten sich die schmalen Schlitze
fiir einen Augenblick fast unmerklich, aber auch mein Anblick gab dem Tier keinen
Trost, es kuschelte sich nur in meine Hande mit der festen Absicht weiterzuschla-
fen.

Irgendwo war es wohl mitgenommen worden, und da es wegen seiner Hilflosig-
keit fur die voranstiirmende Armee schnell eine Belastung geworden war, durfte es
in unserem Haus liegen bleiben.

Es hatte die Ubel der Welt friinzeitig kennen gelernt: Die Anzahl der Fl6he in
seinem Fell war so groB, dass die bewohnbare Flache auf der Haut des Hundes all-
mahlich nicht mehr ausreichte, krabbelnde Bewohner den schiitzenden Borstenwald
verlieRBen, zum Zwecke des Positionswechsels sozusagen Uber die Wipfel balancier-
ten und sich dabei dem bestlrzten Betrachter zeigten.

Da war es mit einem einfachen Kampf Mensch gegen Floh nicht mehr getan, zu
erdriickend war die Obermacht des Getiers; da mussten die Mdglichkeiten der
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Chemie genutzt, Badekuren durchgefiihrt, und da musste stdndig mit K&mmen han-
tiert werden. Die erhoffte Wirkung trat nur langsam ein, aber immer seltener turnte
ein dunkler Einwohner Uber die weilRen Fellspitzen empor, und schlieRlich war das
fremde Hindchen ein mitteleuropaischer Hund geworden, den man sogar zu Nach-
barn mitnehmen konnte.

Es kam zwar vor, dass sich der kleine Kerl in fremden Wohnzimmern aus Lei-
beskraften schiittelte. Dann verdusterte sich das Gesicht der Hausfrauen voriiberge-
hend. Aber im GrofRen und Ganzen fand man (berall Anklang mit dem préchtig ge-
deihenden Tier.

Ich habe nie mehr einen so ibermitigen Hund gesehen.

Dass er sich Schuhe, Strimpfe und sogar Grashalme zum eigenen Vergnligen
kraftig um die Ohren schlug, war vielleicht allgemein verbreiteter Hundebrauch.
Seine Angewohnheit, sich an Schniren, Stricken und Riemen festzubeien und sich
regungslos Uber den Rasen schleifen zu lassen, weil es ihn dabei am Bauch ange-
nehm kitzelte, war schon eher seine eigene Erfindung.

Eins seiner besonderen Schaustiicke bestand darin, in vollem Lauf auf den Bach
zuzurasen und, ohne den Schwung am Ufer abzufangen, mit auferster Geschwin-
digkeit Uber die Béschung zu fliegen und auf der Wasseroberflache aufzuklatschen.
Tropfnass kletterte er dann durch die Brennnesseln zum Weg zuriick und rannte wie
ein Besessener am Ufer hin und her, den Bach, die Welt und sich selbst verbellend.
Dabei geriet er in merkwiirdige Verrenkungen, Uber die er selbst in Heiterkeit zu
fallen schien, denn er stiilpte seine Lefzen hoch, sodass man seine Zéhne zu sehen
bekam. Wie ein grinsender Artist nach gelungenem Kunststiick sah er aus. Sein
merkwirdiges Galoppieren von West nach Ost und von Ost nach West hétte mdg-
licherweise erst nach Stunden geendet, wenn er nicht pl6tzlich im achten oder neun-
ten Lauf ein nachdenkliches Gesicht bekommen hétte. Dann dauerte es nicht mehr
lange, bis er auf einmal mitten im Schwung die Vorderbeine steif in den Boden
stemmte, sodass sein Hinterkérper mit dem zur Spirale eingedrehten Schwanz nach
vorne strebte und der ganze Hund sich zu (berschlagen drohte. Aber da fuhr schon
das Gebiss grimmig an eine Stelle des rlickwértigen Fellwaldes, und mit witendem
Geknurr schabten die Zahne an der Haut entlang, als gehorte dieser Korperteil ei-
nem fremden, feindlichen Vieh. Die letzten Fléhe waren offenbar mit der raschen
Fortbewegung nicht einverstanden, oder sie hatten nach dem Bad im Bach Appetit
bekommen und machten sich an die Mahlzeit. Jedenfalls dauerten die Abwehrmal3-
nahmen des Hundes meist ziemlich lange, sodass man geniigend Zeit hatte, sich fur
ihn zu schamen.

Er hatte freilich auch andere Charakterschwéchen: Er liebte alle Menschen — fast
ohne Einschrédnkung. Ein einziges Mal verschwand seine Vertrauensseligkeit ge-
geniber einem Passanten. Als ndmlich der Block-Hannes am Gartenzaun in zwei-
fellos friedlicher Absicht voriiberschlenderte, da begann mein Hund bdsartig zu
knurren, sall hochaufgerichtet auf den Hinterbeinen, das Fell an der Schnauze war
gerunzelt, und das Tier dachte gar nicht daran, dem Vorlbergehenden tbermiitig
nachzuspringen, wie es sonst seine Art war.
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Von diesem Tage an empfand ich nicht nur Zuneigung zu meinem Hund, ich
war auch stolz auf seinen Verstand, denn jedermann im Dorf wusste, dass Hannes
sich mitunter von Hundefleisch néhrte.

Ansonsten aber war mein lustiger Hund aufRergewdhnlich zutraulich, eine Ei-
genschaft, die gerade in diesen Zeiten auffallend und unerklarlich war.

Wie oft hatte ich Mihe, ihn von Angehdrigen der Roten Armee fern zu halten!
Schnapsgeruch schien ihn keineswegs zu stdren, er sprang an den braunen Uni-
formhosen hoch, und ich konnte beobachten, wie mancher Soldat dann den straffen
Leib des Tieres tatschelte und befuihlte, wobei er wahrscheinlich Uberlegte, wie viel
zartes Fleisch noch (brig bleiben wiirde, wenn man die Knochen abzége.

Ein gutmitig aussehender Krieger brachte meinen Hund einmal beinahe um sei-
nen Verstand, als er aus der Hosentasche ein Stiick Wurst hervorholte und sie dem
zutraulichen Spitz oder was immer er sein mochte vor die Nase hielt. Das Tier be-
nahm sich wie toll, tanzte geradezu auf den Hinterbeinen, um dem unbekannten
Duft mdglichst nahe zu sein, und der Soldat entfernte sich, riickwértsgehend, zum
Gartentiirchen, indem er gutmdtig lachte. Bald sprang mein Hund auf der Gasse in
grenzenloser Hundesehnsucht nach dem Wurstzipfel. Mein Locken, mein Rufen,
mein Schreien horte er nicht. Pl6tzlich begann der Soldat zu laufen. Er streckte die
Hand mit der Wurst seitlich von sich weg, damit sein Opfer bequeme Witterung be-
halten konnte. Und der Hund folgte blindlings seinen niederen Instinkten und dem
Soldaten.

Da begann auch ich zu laufen, die Scheu vor einem Représentanten einer sieg-
reichen Macht iberwindend. Es war ein Wettlauf um mein Gliick. Der Soldat trabte
immer schneller, der Hund hatte nur Augen fiir die Wurst und wére den lockenden
Gerlichen selbst ins Gemeindehaus, wo der Hannes wohnte, nachgerannt, und auch
ich lief mit aller Kraft den Weg hinunter. Es kostete mich viel Mihe, die beiden
einzuholen. Es ist ein Gluck, dass Feldziige mide machen, denn der Soldat musste
seine Geschwindigkeit allmahlich verringern, deutlich hérte ich ihn schnaufen, ein
paar Meter noch, da war ich nah an meinem Hund, ich lie mich auf ihn fallen,
schlang meine Arme um ihn und erwartete, dass der Soldat brullen oder mich gar
mit seinen Stiefeln treten wiirde, war aber festen Willens, mich lieber massakrieren
zu lassen, als den Hund wieder freizugeben.

Doch nichts geschah. Der Soldat lachte nur und sagte etwas in seiner Sprache,
was vielleicht ein freundlicher Fluch war. Dann biss er selbst in die Wurst und ging
weiter, als ob sich iberhaupt nichts ereignet hétte. Ich blieb am Boden liegen, der
Hund zappelte fiirchterlich in meinen Armen, er wollte sich losreilen und dem ent-
schwindenden Wurstgeruch nachspringen. Ich driickte meinen Spitz so fest an
mich, dass er winselte. Erst nach geraumer Weile lockerte ich die Umarmung und
trug den geretteten Freund nach Hause. Dort stellte ich ihn vor seinen Futternapf,
der neben der Hundehiitte stand und ganz mit Kartoffeln gefullt war. Aber der Kerl
géhnte nur furchterlich gelangweilt, trottete missmutig zur Seite und legte sich im
Schatten der Hauswand nieder.

Den ganzen Tag Uber wollte seine Ausgelassenheit nicht zuriickkehren. Erst als
er eine Nacht geschlafen hatte, schien er mir meine Willkir verziehen zu haben. Er
war wieder zu Spielen aufgelegt.
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Als wir uns schon ein Jahr lang kannten, sollten wir uns schlieBlich doch trennen
mussen. Der Ausweisungsbefehl lag auf dem Tisch; aber es war unmdglich, den
Hund mitzunehmen. Die alte Frau Frank erklarte sich bereit, das Tier weiter zu be-
treuen.

Ich lieferte den Spitz schon einen Tag vor unserer Abfahrt ab und versuchte,
moglichst heiter zu sein, damit er nicht merkte, dass etwas AulRergewdhnliches be-
vorstand. Er marschierte auch brav in das Stiibchen der Frau Frank. Als ich die Tur
hinter mir geschlossen hatte, lauschte ich, ob nicht ein Winseln zu héren war. Aber
alles blieb still. Ich flihlte mich freilich hundeelend.

Am ndchsten Morgen kam ein Lastkraftwagen, wir luden die Kisten mit unseren
Habseligkeiten auf und fuhren ab. Gerade als wir zuriickschauten, weil unser Haus
hinter den Kirschbdumen verschwand, sauste — ich konnte es kaum glauben — mein
weilBer Hund auf der StraRe daher.

Er zeigte wieder die Z&hne, sein Bauch beriihrte im gestreckten Galopp fast die
Stralle. Es war kein Zweifel, bei dieser Geschwindigkeit wurde er uns bald véllig
eingeholt haben.

Aber aus den Seitenwegen fuhren andere Lastkraftwagen heraus, die ebenfalls
mit Kisten und Menschen beladen waren. Der Spitz musste Bégen schlagen und
manchmal unter den langsam auf die StraRe fahrenden Autos hindurchsausen, wenn
er uns nicht aus den Augen verlieren wollte. Schon hing ihm die Zunge aus dem
Maul, die Z&hne zeigten sich immer deutlicher. Zum ersten Mal war ich nicht si-
cher, ob das ein Hundelachen war.

SchlieBlich rannte er nur noch ein paar Meter hinter unserem Auto und im Lau-
fen schaute er dauernd zu mir herauf, als héatte ich ein Stick Wurst in der Hand.
Doch die Kolonne fuhr immer schneller, der Spitz fiel zuriick, holte wieder ein
bisschen auf, blieb dann noch weiter hinten, geriet immer n&her an das nachfolgen-
de Auto, weil er nur Augen fur mich hatte und auf keine Gefahr achtete.

Ich schrie ihm Warnungen zu, aber er hielt das wohl fiir ein neues Spiel, viel-
leicht fuhlte er sich gar angefeuert. Seine Kraft reichte nicht mehr aus, unser Ge-
fahrt entfernte sich immer weiter von ihm, und auf einmal beriihrte ihn das rechte
Vorderrad des nachfolgenden Autos, er flog zur StraBenmitte, und da wusste ich,
dass ihn das Hinterrad berrollen wiirde. Zuerst sah ich nichts mehr von ihm, weil
mir das nachste Auto die Sicht nahm. Aber dann kam eine Kurve. Da konnte ich ihn
schon ziemlich in der Ferne liegen sehen. Eigentlich war dort nur ein weiRer Fleck.

Ich habe damals furchtbar geweint. Das fiel aber nicht auf, weil viele weinende
Menschen auf den Kisten sal3en.
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Zauberworter
Glosse

Unser Volk schluckt viel zu viele Beruhigungspillen. Es hat vergessen, dass man
Besanftigung auch mit der richtigen Wortwahl erzielen kann.

Zu den sprachlichen Zaubermitteln gehort das Wértchen ,,gleich”. Wer auf die
Forderung seines Chefs oder Ehepartners nach sofortiger Erledigung einer dringen-
den Angelegenheit mit der Verheilung ,,Ja, gleich!* reagiert, erzielt erstaunliche
Erfolge. Der Ruhestorer wirkt augenblicklich eingeschlafert und manchmal vergisst
er wie in Trance sogar sein Anliegen.

Allerdings ist es ein Kennzeichen aller Besanftigungsmittel, dass sie nicht miss-
brauchlich und uberdosiert verabreicht werden durfen. Wer seiner Umwelt mit der
Wortdroge ,,Ja, gleich!” oder ,Ja, sofort!* stdndig Beruhigungspillen verordnet,
muss mit Rickschldgen rechnen. Mancher Vertrostete rastet aus, verkdrpert plétz-
lich das Erscheinungsbild des uberméRig Gedopten und vermittelt eine Vorstellung
von den dunklen Seiten des Drogenkonsums.

Aber bei dosierter Anwendung ist die Zauberei mit der ,,Ja-gleich!“-Floskel sehr
zu empfehlen. In manchen Féllen kann sie sogar die Welt vor Mord und Totschlag
bewahren. Das beweist Giacomo Meyerbeer in seiner Oper ,,Die Hugenotten“. Dort
gibt der Graf von Saint-Bris den Befehl ,,Greifet schnell zu den Waffen!“. Aber die
aufgeforderten Kédmpfer entschérfen die Lage augenblicklich mit dem besénftigen-
den Zauberwort ,,Ja, gleich!®.

Urlaub als Abenteuer
Glosse

Schon der Steinzeitmensch verliel im Sommer seine Hohle, um mit Artgenossen
durch fremde Gegenden zu schweifen. Auch heute jagt dieser Urtrieb Millionen Ur-
lauber in die Ferne. Dort hoffen sie, anstelle der heimischen Fernseh-Langeweile
die alten Abenteuer zu erleben.

Das ,,Statista““-Portal im Internet liefert den Beweis, dass die Reiselust tatsach-
lich zu aufregenden Erfahrungen fuhrt. Ein Drittel aller Landsleute hat die ersehnte
Abwechslung schon einmal in Form einer Urlaubserkrankung erlebt, ein Viertel hat
sich Gber Mangel in der Unterkunft gedrgert, jeder Finfte rastete aus, weil ein Ge-
péckstiick verloren ging, und jeder Sechste ist schon einmal nach Urzeitsitte bestoh-
len worden.

Aber einen Fortschritt gibt es doch. Wahrend der Vorfahr im Paldolithikum von
seinen Ausfliigen nur Beulen, Beeren und Knochen zurlckbrachte, kehrt der jetten-
de Neuzeitmensch mit Unmengen digitalisierter Fotos in seine Wohnhohle zuriick.
Die bunten Bilder (berdecken die Erinnerung an die enttduschende Wirklichkeit
seines Reiseabenteuers, sodass er Freunden glaubhaft vom ,,allerschénsten Urlaub
meines Lebens“ vorschwérmen kann.

Nur im Innersten spricht er mit sich wie der antike Philonides in Lukians ,,Die
Hollenfahrt des Menippus®: ,,Was in aller Welt bewog dich eigentlich, eine so aben-
teuerliche Reise zu unternehmen?*
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Warnungen
Lyrischer Spal}

1
Wer per Auto féhrt im Schritt
und die Liftung driickt, damit
er im Stau nicht sduisch schwitze,
schluckt, versorgt durch Liftungsschlitze,
den vergasten Markensprit
seines Vordermannes mit.
Bald ist seine Geistesgriitze
unter flotter Fahrermitze
qualmdurchtrankt und nichts mehr niitze.

2
Schwimmst du, nackt an Hals und Zeh
und noch relativ gesund,
durch den triiben Baggersee,
dann verschliel3e fest den Mund,
sonst verwirklichen Bazillen
ihren teuflisch bosen Willen,
sich in dir als off'nem Christen
hinterhltig einzunisten.

Rabattschlacht
Satire

Friher schlug so mancher Ahne
seinen Gegner mit der Keule
auf Gehirn und Wirbelsaule,
dass er rasch zum Léwenzahne
niedersinke mit Geheule.

Heute nutzen Kaufhausbosse
wahrend ihrer permanenten
Ké&mpfe mit den Konkurrenten
weder Faustkeil noch Geschosse.
Nein, sie siegen mit Prozenten.

Denn die zeitgemalen Schlachten
fuhrt man vornehm mit Rabatten.
Das geht kultiviert vonstatten:
Die geschéftlich Umgebrachten
weichen still den Nimmersatten.
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Ein Sonett als Dankgedicht

Erich Pawlu erhielt 2015 im Gerhart-Hauptmann-Haus Dusseldorf den Andreas-
Gryphius-Preis fur sein Gesamtwerk. Am Schluss seiner Dankesrede trug er ein Sonett
vor, das die ambivalente Weltsicht des Andreas Gryphius zwischen der Erkenntnis ,,Es ist
alles eitel** und der Lebenslust im ,,Peter-Squenz*‘-Spiel nachempfindet. Es hat folgenden
Wortlaut:

Wer schon und feierlich / in Gerhart Hauptmanns Schatten
dem grofRen Gryphius / zur Seite wird gestellt,
der splirt mit einem

Mal / tief unter den Krawatten,
dass Leben schon sein kann / in einer harten Welt.

Er findet pl6tzlich gut, / trotz dunklem Hintergrunde,
was um ihn her geschieht. / Und gegen alle Trends
fuhlt er sich angeregt / in dieser frohen Runde

zu unbeschwertem Spiel / nach Art von Peter Squenz.

Zwar weild auch er genau, / die Erde wird sich drehen,
sodass der Tagesruhm / in kurzer Zeit vergehen
und in den tiefen Fluss / der Lethe sinken muss.

Doch einmal wurde er / im Laufe schoner Stunden
in Disseldorf mit Glanz / und urkundlich verbunden
dem Meister des Barocks: / Andreas Gryphius.
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