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BARBARA KÖNIG 
 

Mein Hitleraufsatz 
 
 

Meine sieben Jahre im Dritten Reich, von denen sechs Jahre Schulzeit waren, began-
nen so, wie sie enden sollten: mit einer Flucht nach Deutschland. Nur, daß die erste 
weder lebensgefährlich noch endgültig war, ja nicht einmal zwingend. Es war Sep-
tember 1938 im böhmischen Reichenberg, der Einmarsch der deutschen Truppen 
stand bevor, Schießereien mit den Tschechen waren zu befürchten, und Frauen mit 
Kindern wurde Gelegenheit gegeben, die turbulente Zeit im Reich zu verbringen. 
Mama, reiselustig wie immer, hatte zugegriffen. Ich war knapp dreizehn Jahre alt, ein 
Jahr jünger als mein Bruder.  

Ich hatte gehofft, das flotte Deutschland zu finden, das ich aus Romanen kannte; 
doch schon die Fahrt ernüchterte mich: die .Menschen auf den Bahnhöfen, die uns 
Butterbrote 'und Kaffeebecher durch die Fenster reichten, sahen einander so ähnlich 
in ihren Uniformen und Bewegungen, daß ich schon nach der dritten Station glaubte; 
im Kreise zu fahren. Außerdem maulte ich, weil ich zu Hause angefangen hatte, Quo 
Vadis zu lesen, und das dicke Buch auf Mamas Rat nicht mitgenommen hatte; jetzt 
reute es mich. 

Die zwei Wochen, die wir in einer Jugendherberge im Sauerland verbrachten, er-
schienen mir vollends wie ein mißglückter Ferienaufenthalt: schöne Gegend, blauer 
Himmel, aber spartanische Unterkunft, Pfefferminztee; Kartoffelernte, jungdeutsche 
Erbauungsbücher, dazwischen Nachrichten aus dem Volksempfänger, um braust von 
tosendem Jubelgeschrei: das waren unsere zurückgebliebenen Landsleute, die den 
Einmarsch der Befreier begrüßten – das Sudetenland war heimgekehrt ins Reich. 

Ich wußte, daß wir Grund zum Jubel hatten, weil wir Deutsche waren, Teil einer 
von den Tschechen benachteiligten Minderheit. Daß ich außerdem je eine tschechi-
sche und eine halb ungarische Großmutter hatte (dazu einen nicht bekannten Groß-
vater) und daß meine beiden Eltern noch als k.u.k. Österreicher aufgewachsen waren, 
kümmerte mich nicht, ich hatte andere Probleme. Zwei Jahre zuvor war mein Vater 
gestorben, er hatte sich das Leben genommen, keiner wußte, warum. Mit ihm war 
unsere feudale Kindheit versunken, der Friedländer Park, das Hupmobil, die Pferde, 
der Landauer, Fini, die unsere Kindheit beschützte, Kati, die Köchin, und Bürger, der 
Chauffeur. Seither hatte ich alle meine Energien auf den Versuch verwendet, mich 
auf meinen neuen Status einzustellen: Halbwaise in bescheidenen Verhältnissen. 
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Nun plötzlich kam Entlastung von außen, die Umwelt war 'in Bewegung ge-
raten, wohin, das war nicht meine Sache; gespannt sah ich die Fahnenpracht. die 
uns bei unserer Heimkehr überraschte, hörte die triumphale Marschmusik und 
wartete auf mehr; so etwa wie ein Mensch; der mit Zahnweh im Kino sitzt und 
auf eine atemberaubende Handlung hofft, um seinen Schmerz zu vergessen. Vie-
les geschah, doch nichts Sensationelles. Neue Lehrer und Mitschüler tauchten 
auf, die an ihrem Tonfall als Reichsdeutsche zu erkennen waren, alte Bekannte 
trugen plötzlich Uniformen; die sie fremd erscheinen ließen. Die Lehrer began-
nen den Unterricht mit ausgestrecktem Arm, und die Klasse hatte mit einem lau-
ten »Heil Hitler« zu antworten. Wie eine Fremdsprache lernte ich ein neues Vo-
kabular an Parteiausdrücken.  

Daß neben den vielen neuen Gesichtern manches andere verschwunden war, 
merkte ich kaum. Die Freunde meines Vaters aus der Schlaraffia zum Beispiel, 
ein ganz bestimmter Typ in Stadtpelz und Melone, die wie er die Dohle lüfteten 
und einander mit »Lulu« begrüßten – diese Freunde hatte ich schon mit Papas 
Tod aus den Augen verloren, ich wußte nicht, daß sie erst jetzt wirklich gegan-
gen waren. 

Wir wechselten die Schule; zusammen mit den anderen Mädchen zog ich aus 
dem gemischten Realgymnasium in die neue Oberschule für Mädchen, und im 
Gegensatz zu meinen klagenden Mitschülerinnen gefiel mir dieser Umzug. In 
unserer Familie gab es außer mir keine Mädchen, ich war mit einem Bruder und 
vier Cousins aufgewachsen, von Karl May und Tom Shark bis zu Messerwerfen 
und Jiu Jitsu hatte ich alles aufgenommen, was ein Junge braucht, nun, fand ich, 
war es Zeit, die Welt der Mädchen kennenzulernen. 

Daß dieser Zeitpunkt ausgerechnet mit der ersten großen BdM-Welle zusam-
menfiel, war mein Pech. Noch war es nicht Zwang, sondern eine Ehre, in diesen 
Bund aufgenommen zu werden, die Mädchen drängten sich danach, die Unifor-
men beherrschten bald das Bild unserer Klasse, man sprach von Rangabzeichen, 
Knoten und Schnürchen. Ich war durchaus bereit, dazuzugehören, und ich hätte 
auch dazugehört. wenn nicht zweierlei mich davon abgehalten hätte: das erste 
waren die sehr rhythmischen Lieder, die den Verstand ausschalteten, ein Effekt, 
der mich erst stutzig und dann widerspenstig machte: ich wollte diesen Zauber 
nicht; ich hatte ja gerade erst mein Hirn entdeckt. Der zweite Punkt war die 
schier unaussprechliche Öde, die von den »Schulungen« ausging und mich in 
einen beängstigenden Zustand geistiger Lähmung versetzte. Ob es um völkische 
Ideale, Rassendenken oder Führertreue ging – das Ganze strömte einen Geruch 
selbstgerechter Bravheit aus, der mir zutiefst widerstrebte; ich ging nicht mehr 
hin. 

Obwohl ich im Gruppenleben versagt hatte, blieb mein gutes Verhältnis zu den 
Mitschülerinnen bestehen, ob sie im BdM waren oder nicht. Niemand versuchte, 
mich zu beeinflussen, genauso wenig wie unsere einzige jüdische Mitschülerin aus 
der Klassengemeinschaft ausgeschlossen wurde. Politische Einstellung, so schien es, 
war immer noch Privatsache. 

Das betraf auch die Lehrerinnen. Daß die meisten von ihnen Parteiabzeichen tru-
gen, war mir gleichgültig, wenn sie nur fesselnd waren, oder zumindest sympathisch. 
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Mit unserem Klassenvorstand, einer kleinen, blondierten, durch ein Hüftleiden be-
hinderten Dame, verband mich ein jahrelanger zärtlicher Kampf wegen meiner Wei-
gerung, Geschichte oder Erdkunde zu lernen, der sich erst bei unserem Wiedersehen 
nach dem Krieg zu meinen Gunsten entschied: »Du hast ganz recht gehabt,« sagte 
sie, »daß du das nicht lernen wolltest.« 

Dr. G. H. war die beste Lehrerin, die ich je gekannt habe; sie unterrichtete die 
naturwissenschaftlichen Fächer mit einer Leidenschaft, die ganze Jahrgänge von 
Schülerinnen mitriß. Und ich könnte schwören, daß ihr Ton anders wurde, trocken, 
distanziert, wenn sie von den biologischen Theorien der Nazis sprach: man brauchte 
da nichtmitzudenken. Sie war es auch, die die Hand aufs Herz legte womit sie gleich-
zeitig ihr Parteiabzeichen verdeckte und sagte: Ich kann es nicht verantworten, Ihnen 
den genialen Schöpfer der Psychoanalyse zu verschweigen und »Sigmund Freud< an 
die Tafel schrieb. Das ließ mich aufmerken: eine persönliche Verantwortlichkeit au-
ßerhalb der Vorschriften? Daran hatte ich noch nicht gedacht.  

Die Frau, deren Ehrgeiz darin zu liegen schien, die Grundsätze des NS-Regimes 
so getreu wie möglich auf unsere Schule zu übertragen, die uns zu Führerreden im 
Turnsaal versammelte und unseren Blick auf das allgegenwärtige Hakenkreuz lenkte, 
war Dr. K., die Direktorin. Sie war eine starke Persönlichkeit. Groß, ein wenig vor-
gebeugt, das graumelierte Haar zu einem unordentlichen Knoten aufgesteckt, ein Pa-
ket Bücher unter dem Arm, von einer losen Strickweste umweht, die hellen, scharfen 
Augen überall, so fegte sie durch die Gänge unserer Schule, und wenn sie den Arm 
zum Führergruß hochriß, dann war das mehr als eine bloße Geste, dann war das Au-
torität. Wahrscheinlich hat sie Hunderten von Mädchen das Zerrbild einer Weltan-
schauung vermittelt, das ihnen wie ein hartnäckiges Gift noch Jahre und Jahrzehnte 
zu schaffen machen sollte, und doch, absurd genug, war sie es, die mich das Zweifeln 
lehrte, den ersten Schritt zur bewußten Kritik.  

Wir hatten sie in Deutsch, und Deutsch war mein Glanzfach. Sie förderte mich. 
Sie ermutigte meine kleinen Gedichte und das, was sie mein kritisches Denkvermö-
gen nannte, sie lobte meine Arbeiten, auch wenn sie das nationale Thema ver-
fehlten, sie ließ mich wachsen. Dann geschah die Sache mit dem Hausaufsatz, 
wir sollten an einem großen Mann der deutschen Geschichte die nationalen We-
senszüge darstellen, Vaterlandsliebe, Willenskraft und wie sie alle hießen. Ich 
weiß, daß ich zuerst Bismarck nehmen wollte, ihn aber dann zu zeitraubend fand 
und statt seiner Hitler wählte. An dieser sauber ausgesägten Kunstfigur war jede 
deutsche Tugend mühelos aufzuhängen, in einer halben Stunde war ich fertig, ich 
brauchte ja nur wiederzugeben, was ich aus der Direktorin eigenem Munde 
wußte. Umso erstaunter war ich, als sie mich nach der nächsten Stunde an ihr 
Pult rief. Vor ihr lag mein Aufsatz. Sie wartete,  bis die anderen gegangen waren, 
legte die Hand auf das Heft und fragte: »Warum hast du das geschrieben?« Ich 
wußte keine Antwort. Ausgerechnet du, sagte Dr. K., schüttelte den Kopf, stand 
auf und ging. 

Dieses knappe Wort löste in mir Denkprozesse aus, die ich bis dahin vermie-
den hatte. Eine Lawine von unterdrückten Wahrnehmungen und Erinnerungen 
brach über mich herein, eine Zeit der Verwirrung begann: Wie war das? Der Ju-
dentempel hatte gebrannt, und man hatte uns weisgemacht, daß dies ein Aufstand 
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deutschen Blutes gegen die jüdischen Volksverderber gewesen sei. Ich wußte, 
daß das nicht stimmte, denn mein Bruder hatte Stunden vor dem Brand zufällig 
mit angesehen, wie Feuerwehrleute Schlangen aus Werg um die Kuppel der Sy-
nagoge legten; außer ein paar verwunderten Zuschauern hatte es kein Publikum 
gegeben, von Aufstand konnte keine Rede sein. Ich hatte diese Lüge hingenom-
men und mich nur für die Frage interessiert: was fühlt ein Feuerwehrmann, der 
gezwungen ist, Feuer zu legen, statt es zu löschen? Da war so viel Ungereimtes. 
Nachbarn flüsterten Gerüchte: Sound so hatte einen politischen Witz erzählt, So-
undso war verhaftet worden. Ein Hitlerjunge hatte seine Eltern denunziert, man 
hatte die. Eltern nach Bautzen gebracht. – Das Zuchthaus Bautzen sei jetzt ein 
Konzentrationslager. Das Wort war mir neu, und eine Zeitlang glaubte ich, es 
handele sich dabei um ein Lager, in dem die Regimegegner zur Konzentration, 
d. h. zur Besinnung gebracht  werden sollten.  

Mamas Prager Cousine kam aus dem »Protektorat« und berichtete von Mas-
senverhaftungen durch die Gestapo: sie hatten nicht nur Tschechen, sondern auch 
deutsche Emigranten mitgenommen. – Was sagt ihr jetzt? – Mama sagte: »Ein 
Glück, daß euer Vater nicht mehr lebt, der hätte nie den Mund gehalten, den hät-
ten sie längst abgeholt. « 

Verwirrung: Das ältere jüdische Ehepaar in unserem Haus, ehemalige Besitzer 
eines Delikateßgeschäftes, durfte auf der Bank im Privatgarten der Hauseigentümerin 
sitzen, weil ihm die Benutzung der Arierbänke untersagt war. Doch nun empörte sich 
die NS-Hauswartsfrau, eine dicke, lustige Person, der man solch eifernden Ernst nie 
zugetraut hätte; keiner von uns widersprach. Kurz darauf stand die Bank wieder leer. 
Es war eine gespenstische Leere, ich sah es, aber ich sah auch schnell wieder fort. 

Das Chaos wuchs, ich begann schlecht zu schlafen, meine ohnehin sehr ungleich-
mäßigen Leistungen in der Schule sanken ab. Von außen kam keine Hilfe. Mein wort-
karger Bruder brachte einen Spruch nach Hause: »Right or wrong, my country. « Das 
half, doch nur für fünf Minuten. Und Mama, mit komplizierten Fragen bedrängt, hatte 
nichts als einen Seufzer: »Es gibt eben überall solche und solche, man muß das tren-
nen. < Ich versuchte, zu trennen, und die Menschheit zerfiel mir in Hälften über Hälf-
ten: gute Deutsche und schlechte Deutsche, schlechte Deutsche und böse Deutsche; 
Deutsche und Tschechen, Arier und Juden; jüdische Deutsche und arische Tsche-
chen? Dazu noch die zahllosen Ausnahmen. Was blieb, das war, von Fall zu Fall, der 
einzelne. Der wiederum zerfiel in Hälften über Hälften...  

Mitten in diesen verzweifelten Orientierungsversuch meiner vierzehnjährigen 
Existenz hinein fiel der große Glücksfall dieser Jahre, der. anfangs wie ein Unglück 
aussah: ich wurde krank. Zunächst war es eine' doppelte Kinderkrankheit, Scharlach 
mit Diphterie, dann ein Anfall von Gelenkrheumatismus, danach die tödliche G fahr, 
ein Herzkollaps und noch ein Herzkollaps, man mußte das Schlimmste befürchten. 
Inzwischen war der Krieg ausgebrochen, ich erfuhr es nur nebenbei, denn Radiohören 
wie Lesen war mir von den Ärzten verboten, es berührte mich kaum, ich döste glück-
lich vor mich hin, auf eine nicht erklärbare, doch völlig zweifelsfreie Art wußte ich 
mich gerettet.  

Als ich fünf Monate später auf schwachen Füßen wieder zur Schule ging, hatte 
ich zwei wichtige Atteste in der Tasche. Das erste befreite mich vom Dienst im BdM, 
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der seit Kriegsausbruch keine Ehre mehr war, sondern Pflicht. Das zweite ersparte 
mir jede weitere Leibesertüchtigung, die mich eine tägliche Überwindung gekostet 
hatte und dazu noch viele Nachmittage auf dem Sportfeld vor der Stadt. Daß ich 
gleichzeitig auf meine liebsten Hobbies verzichten mußte, Tennis und den Ballettun-
terricht samt Steptanz und Akrobatik, erschien mir als ein nicht zu hoher Preis.  

Die nächsten beiden Jahre waren die glücklichsten meiner Schulzeit. Ich war auf 
einmal frei. Hausaufgaben machte ich in der Schule, während die anderen turnten 
und marschierten; an den Nachmittagen las ich, schrieb seitenlang Gedichte und ging 
ins Kino. Und vor allem: ich hatte ein Alibi, ja die Verpflichtung, mich um meine 
Gesundheit zu kümmern, und um sonst nichts. War ich bis dahin ein wildes und un-
gehorsames Kind gewesen, so' wurde ich nun vor Dankbarkeit fast sanft, was meiner 
Umgebung als ein ernstes Zeichen meiner Krankheit erschien.  

Eine beispiellos brutale Wirklichkeit riß mich aus dem Traum: es war Sommer 
1942, die Nazis nahmen ihre furchtbare Rache für das Attentat auf Heydrich, alle 
Verbindungen nach Prag rissen ab, Böhmen schwamm im Blut. Gleichzeitig ver-
schärfte sich der Terror auch für uns. Unvermittelt wurde Mama auf das Amt für 
»Rasse und Volksgesundheit« befohlen; dort eröffnete ihr eine offenbar fanatische 
Nazi-Ärztin – sie hieß Dr. Bahr, manche Namen merken sich – daß mein bisher un-
bekannter Großvater väterlicherseits ein ungarischer Jude gewesen sei. Sie warf 
Mama ihre >instinktlose Gattenwahl< vor und machte sie verantwortlich sowohl für 
den Selbstmord meines Vaters als auch für die dekadente Erbmasse und die ruinierte 
Zukunft ihrer Kinder; nach Lage der Dinge komme ein Universitätsstudium für uns 
nicht in Frage.  

Es war diese Drohung, noch mehr als Mamas Verstörtheit, die mich zwang, zu 
handeln. Mit meinem Bruder war nicht zu rechnen, er wurde gerade als Bordfunker 
zur Luftwaffe eingezogen. Mama selbst war kriegsdienstverpflichtet und arbeitete in 
einem Büro der Reichsbauernschaft. Die Behörden in Reichenberg verwiesen. mich 
an' das Reichssicherheitshauptamt für »Rasse und Siedlung«. Ich fuhr nach Berlin.  

Über diese Reise habe ich an anderer Stelle berichtet; sie führte mich zum ersten 
Mal in die Stadt, von der ich seit meiner Kindheit träumte, und zeigte mir, gewisser-
maßen im selben Atemzug, was sie so nachhaltig zerstört hatte: den Apparat der Ge-
walt. Als ich drei Tage später heimfuhr, war der voreilige Bescheid der Reichenber-
ger Dienststelle (der Großvater war mit seinem Anwalt verwechselt worden) zwar 
aufgehoben, dafür aber hatte ich mir ein Grauen eingehandelt, das mich auf Jahre 
nicht verlassen sollte. Für den Rest meiner Schulzeit behielt ich zwar die Freiheit, die 
meine Atteste mir verschafften, aber ich konnte sie nicht mehr richtig genießen; ich 
hatte meine Unbefangenheit verloren.  

Im Februar 1944 verließ ich die Schule nach einem eiligen Kriegsabitur. Anstelle 
des Reichsarbeitsdienstes wurde ich der Presseabteilung der NS-Volkswohlfahrt zu-
geteilt; meine Aufgabe war es, über die Lager der Kinderlandverschickung, neu er-
öffnete Kindergärten und ähnliches zu berichten. Eine Woche später schon las ich in 
der Zeitung eine Annonce der Krankenhaus Direktion: »Deutschunterricht für aus-
ländischen Mitarbeiter gesucht.« Ich meldete mich.  

Dr. J. war Ukrainer, im Range eines deutschen Majors. Unsere Deutschstunden 
fanden in der Infektionsabteilung des Krankenhauses statt, deren Leiter er war. Ich 
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hatte keine Angst vor Schar lach und Diphterie, ich war gegen beides immun. Woge-
gen ich nicht immun war, das war die Liebe. Eine kurze, gefährliche Romanze be-
gann. Anfang September wurde erst Dr. J., dann ich von der Gestapo verhaftet; 
Gründe wurden nicht genannt und wurden mir auch während der fünf Monate meiner 
Haft nicht bekanntgegeben. Was mir dagegen klar wurde, das war unter dem Gebrüll 
des  berüchtigten Hauptwachtmeisters Wichtl in der Reichenberger Laufergasse daß 
ich, endlich, vom Zweifler und passiven Resistenzler zum Gegner des Regimes ge-
worden war. Aber da war es kein Kunststück mehr, meine Chance hatte ich verpaßt, 
mir blieb und bleibt nichts als die brennende Bewunderung für alle, die sensibel ge-
nug sind, das Unrecht zuerkennen, selbst da, wo es als »Pflicht« erscheint, und mutig 
genug, zu reagieren, auch dort, wo sie selbst nicht unmittelbar betroffen sind. 

Übrigens: Dr. K., meine frühere Direktorin, habe ich wiedergesehen, in den Fünf-
zigerjahren, in Düsseldorf, nicht lange vor ihrem Tod. Ich sagte: »Sie wissen gar 
nicht, wieviel ich Ihnen verdanke. Erinnern Sie sich an meinen Hitler-Aufsatz? « 
Aber sie wollte nicht davon. sprechen und, was ich nie für möglich gehalten hätte: 
sie errötete sogar. Ich fragte nicht weiter, und das war mein Fehler, denn nun hat sie 
mir wieder einen Zweifel gelassen, noch dazu einen, der niemals geklärt werden wird: 
ist sie errötet, weil ich sie an ihre Nazizeit erinnerte, oder aber weil sie, vielleicht ein 
einziges Mal, ihren Führer verriet? 
 


