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CARITAS ROMANA ODER DIE LIEBE DER TOCHTER 
Velut infantem pectori suo admotum aluit 

 
 

Valerius Maximus hat uns diese Geschichte im Jahre 31 nach Christus überliefert, 
und sie soll hier neu erzählt werden. Gemalt wurde die Szene später, in der Zeit der 
Renaissance und das Bild wird Niccolò Tornioli (1598-1651) zugeschrieben. Ein 
Gemälde im Kloster Montserrat in Spanien. 
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Die Unruhen in Rom nahmen unter Kaiser Tiberius zu. Die zur Form erstarrten 
Opferzeremonielle und der Kaiserkult befriedigten die Heilssehnsucht der Men-
schen nicht mehr. Die Gebildeten suchten Trost in der Philosophie, die ihnen zu ei-
ner praktischen Lebens- und Sittlichkeitslehre wurde. Die Stoa und der Neuplato-
nismus, die letzten umfassenden Weltanschauungen der alten Welt, bestimmten das 
geistige Gesicht der Spätantike. 

Die Masse der Bevölkerung suchte ihr Heil in den orientalisch-hellenistischen 
Mysterienkulten der Isis, Serapis oder des Mithras.  

In dieser Zeit des gesteigerten Heilsbedürfnisses predigte Jesus von Nazareth die 
Botschaft von der Erlösung des Menschen und der Gotteskindschaft und ermöglich-
te ein neues Verhältnis des Menschen zu Gott und den Mitmenschen.  

Der Philosoph und Seher Cimon hatte sich von Seneca schwer trennen können. 
Sie standen nie in Konkurrenz des Denkens und Fühlens. Jeder von ihnen hatte sei-
nen Kreis von Schülern um sich, und ihre Gedanken über das Sein und den Sinn des 
Lebens gaben sich in gegenseitiger Milde hin.  

Ruhe und Überlegenheit der Weisen wurden in ihnen lebendig. 
“Kosmos“, beteten sie in Marc Aurels Worten mitschwingend: „O Kosmos, 

nichts kommt mir zu früh, nichts zu spät, was dir wohl gelegen ist. Alles ist mir 
Frucht, was deine Gezeiten bringen, Natur. Aus dir kommt alles, in dir ist alles, in 
dich geht alles.“ 

 „Du hast dein Schicksal“, wandte sich Seneca beim Verabschieden an Cimon,  
„und ich habe mein Schicksal“, fügte er hinzu. „Wir müssen unsere uns übertragene 
Rolle im Leben gut spielen und wenn es soweit ist, müssen wir ohne Murren das 
Fest des Lebens verlassen.  

Gott, ich bin dir dankbar, dass du mich gewürdigt hast, deine Werke zu schauen, 
und deinem Walten in Gedanken zu folgen.“ 

Cimon umarmte Seneca, und es standen Tränen in seinen Augen. 
„Ich weiß, dass wir uns nicht mehr wieder sehen. Ich weiß es.“  
Seneca antwortete – er hatte sich jetzt erhoben und sah den Freund eindringlich 

an: „Dieses winzige Stückchen Zeit gilt es im Einklang mit der Natur zu durch-
schreiten und heiter abzuschneiden, wie wenn eine Olive, reif geworden, herabfällt, 
indem sie den mütterlichen Baum preist, der sie getragen, und dem Vater Dank 
weiß, der sie erzeugt hat.“ 

Cimons Diener, der vor der Pforte des Versammlungsortes gewartet hatte, half 
seinem Herrn in den Wagen. Cimon hatte die weiße Toga fest um sich geschlungen 
und ließ sich zum Gericht fahren. Nichts würde ihn brechen können. Er würde sich 
dem Urteil des Richters des Tiberius fügen.  

Die Gottheit würde auch in diesem Urteil seinen Ausdruck finden. Seinen Sinn, 
dem er bereit war, sich hinzugeben, um innerlich an Kraft zu gewinnen. Die Welt 
und auch er waren durchdrungen von dem Lichtäther, der Weltseele, der Welt-
vernunft. 

Der Wagen ratterte über die Pflastersteine der Via Appia, und Cimon schloss 
seine Augen und ließ es geschehen. Es geschehen?  
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Der Gerichtssaal war überfüllt von laut schreienden, römischen Zuschauern, die 
danach lechzten, einen verstiegenen Philosophen und Heilsbringer mit einer harten 
Strafe im Gefängnis verschwinden zu sehen. 

„Dieser aufgeblasene Schlaumeier;“ rief ein Handwerker mit erhobener, zer-
schundener Faust aus der Menge! 

 „Hoch lebe Isis“, kreischte eine rot gekleidete Frau mit vulgärem Äußeren. 
„Hoch lebe unser Kaiser Tiberius!“  

Der Richter und seine Beisitzer starrten gelangweilt in den Raum. Die Anklage 
war kurz: Verspottung des Kaisers in fünf Fällen. Die wurden vorgelesen und unter 
dem Gelächter und Buhrufen der Zuhörer erkannte Cimon, dass die Anklage ihre 
Erkenntnisse aus seinem Lebenswerk, dem Librum magnificum Stoae philosophicae 
entnommen hatte.  

Cimon sackte in sich zusammen und wusste, nun, in dieser Situation höherer 
Macht, musste er sich fügen. Ihm schwindelte. 

Wann er sich in seiner dunklen Zelle wieder gefunden hatte, wusste er nicht. 
Sogar den Schuldspruch hatte er nicht mitbekommen. 

Als er auch am zweiten Tag seiner Gefangenschaft nichts zu essen und zu trin-
ken bekommen hatte und der Geruch und Anblick seines Kotes in der Ecke seiner 
Zelle seine Übelkeit zum Dauerzustand werden ließ, wusste er den Schiedsspruch: 
Tod durch verhungern.  

Die Hingabe an das letzte, das Sterben fiel ihm erstaunlicherweise sehr schwer. 
In seinen philosophischen Zirkeln, in seinen Disputationen mit seinen Schülern und 
natürlich besonders mit Seneca glaubte er sich stark und dem Sprung vom Leben 
zum Tod leicht hingegeben wie der Gang über die Tiberbrücke.  

Er begann zu jammern. Er begann sich in Körperverkrümmungen auf seinem 
schmalen Bett zu wälzen. Er halluzinierte Lobgesänge auf Tiberius, den erhabenen 
Retter der Welt. Zum Glück fielen ihm Lobeshymnen aus der Zeit des Augustus 
ein. Im Hungerdelirium dichtet es sich leicht. 

Seine Hilfe kam nicht vom Himmel, nicht von seinen Freunden der Stoa. Sie 
kam von seiner Tochter. Pero, so hieß sie, hatte vor einem Jahr den Arzt Appolo-
nios aus Laetium geheiratet und wie sie dem Vater in den letzten Tagen seiner Frei-
heit geschrieben hatte, stand sie knapp vor der Niederkunft.  

Der Richterspruch des Verhungerns wurde in einem Nachspruch des Kaisers 
dadurch abgemildert, dass Cimons Tochter ihn nun regelmäßig besuchen durfte, um 
dem Vater im langsamen Sterben Beistand zu leisten. 

Der Zellenwärter öffnete die schwere Eisentür und führte Pero herein. Vor den 
Augen des Vaters untersuchte der Wärter die junge Frau, ob sie Lebensmittel oder 
ein Getränk unter ihrer Toga versteckt hätte. Pero breitete ihre Arme aus und zeigte, 
dass sie nichts unter ihre Achseln geklemmt hatte, zog ein Knie nach dem andern in 
Hüfthöhe und sprang und schüttelte Haare und Körper. Der Wärter ließ Pero sich 
bücken und ihr Gesäß nackt zeigen, um zwischen ihren hinteren Backen nach ver-
steckter Nahrung zu suchen. Da schrie der Vater aus seinem Greisenmund so jau-
lend wie ein geschundenes Tier auf, dass sogar dem Wärter sein brutales Vorgehen 
an dem jungen Fleisch als unanständig bewusst wurde. Er verließ die Zelle. 
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Pero lächelte dem Vater zu, und sie setzten sich auf das Bett. Pero wandte ihren 
Rücken zur Tür und nahm den Kopf des greisen, vor Kraftlosigkeit zitternden Va-
ters in ihren Arm.  

Cimon war der Ohnmacht nah. Da spürte er zwischen seinen trockenen Lippen 
ein warmes, kleines Stückchen lebendiges Fleisch. Er hielt inne und atmete tief. 
Dann sogen seine Lippen, erst zögerlich und dann immer schneller in einem 
Rhythmus, den er als Säugling an der Brust seiner Mutter gelernt und in sich be-
wahrt hatte. Pero sprach kein Wort. Sie nährte ihren Vater. Erfüllt von Liebe und 
Barmherzigkeit für ihn. 

Die regelmäßigen Besuche der Tochter bei ihrem Vater ließen ihn nicht sterben. 
Im Gefängnis sprach man schon von einem Wunder, das den Seher und Philoso-
phen Cimon am Leben hielt.  

Nachdem Cimon nach langer Kerkerhaft nicht hingeschieden war, wurden der 
Richter und sein Kollegium hellhörig. Wer den Richtern von der zu Herzen gehen-
den Sorge der Tochter für den Vater berichtet hat, ist nicht bekannt. Aber einstim-
mig und sofort begnadeten die Richter und schließlich der Kaiser den Philosophen 
Cimon, selber tief gerührt von der töchterlichen Liebe und Barmherzigkeit. 


