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Das Mädchen mit dem Sonnenhut 
Ein Hotelkrimi 

 
 

Jemand musste ihn verraten haben. Er aber wusste es nicht. 
Sie betraten das Hotel wie zwei Schauspieler die Bühne. In Premierenstimmung. 

Versucht gelassen, aber in äußerster Anspannung. „Untertreiben, nicht übertreiben“, 
hatten sie sich für ihre Auftritte im Hotel immer wieder ermunternd zugeflüstert. 

Pierre war dem Portier, der sie vor dem Eingang begrüßt hatte, mit Abstand ge-
folgt. Er lächelte Marie-Josephine zu, die neben ihm in kleinen Schritten die Treppe 
emporstieg, um ihrer Lässigkeit Ausdruck zu geben. Ihre Louis Vuitton Koffer roll-
ten, von einem Pagen geschoben, auf einem Wagen mit polierter Messingverklei-
dung. 

Zwei ältere, streng gekleidete Damen kreuzten ihren Weg zum Empfang. Sie sa-
hen sie an und tuschelten. Ihr kleiner, weißer Hund an der Leine drehte sich 
schnuppernd nach ihnen um.  

Die Empfangsdame öffnete ihr ganzes Gesicht, als Herr und Frau Duhamel, so 
sagte sie in freundlichem Ton, vor dem Empfang angelangt waren. Pierre hatte mit 
sehr leiser Stimme, eher nuschelnd, seinen Namen kundgetan. „Wie schön, Sie 
einmal wieder in unserem Haus begrüßen zu können … ja, natürlich, die Suite En-
gadin … verzeihen Sie die Formalitäten … danke … auch Sie, gnädige Frau … 
danke und noch mal danke … die Pässe würden Sie später vorlegen ... natürlich, 
gerne.“ 

Der Hotelpage stand mit ihren Koffern vor dem Lift, wartete gelassen. Das wa-
ren richtig vornehme Leute, dachte er. Sein Chef hatte ihm beschrieben, wenn ein 
Gast vornehm war oder nur so tat als ob. Schau nicht nur, ob einer Kaschmir trägt 
oder eine Rolex anhat, achte auf die Bewegungen und achte immer auf die Schuhe. 

Marie-Josephine erkannte einige Möbelstücke und Dekorationen wieder – Vor-
hänge und Lampen – als sie im obersten Stockwerk den Lift verließen. Das antike 
Tischchen mit dem Gobelin-Sesselchen vor der Suite war mit einem ähnlichen 
Blumenstrauß geschmückt wie damals, als sie vor einem Jahr hier abgestiegen wa-
ren. Die Suite Engadin! Ihr Herz schlug bis zum Hals. Sie hörte Pierre neben sich 
schnell und laut atmen. Sie merkte, wie der Page sich umdrehte und ihn mitleidig 
ansah. Marie-Josephine berührte ihren Mann leicht am Ärmel, Pierre bemerkte es 



URSULA HAAS 18 

nicht. Ihre Schritte wurden von dem weichen Flor des Teppichs eingesaugt, und es 
schien Marie-Josephine, sie flöge über den Flurboden, sie flöge in Richtung neues 
Leben. Neues Leben? Im Augenblick drehten sich ihre Gedanken und standen eher 
Kopf, als dass sie sie auf ein konkretes Bild außerhalb ihrer äußersten Gefühlsspan-
nung fixieren konnte.  

Aber da standen sie vor der Tür. Der Tür vor der Suite Engadin. Der Page öffne-
te sie eilfertig und trat ein. Pierre stützte sich einen Augenblick an dem weißen Tür-
rahmen ab und folgte dem jungen Mann in Livrée, der das Gepäck im Vorraum 
platzierte. Marie-Josephine steckte ihm einen Geldschein zu und schloss hinter ihm 
die Tür. 

Die Suite! Ihre Quelle einer neuen Zukunft! Glück und Reichtum von unvor-
stellbarem Karat.  

Marie-Josephine wäre beinahe ihrem Mann in den Rücken gelaufen. Wieso 
blieb er in der Tür wie angewurzelt stehen? Jetzt war er doch am Ziel seines so 
spitzfindigen und Glück bringenden Planes?! 

Marie-Josephine stolperte an ihrem Mann vorbei und ihr war, als sei sie auf ei-
nem fremden Planeten und nicht in der erwarteten Suite gelandet. Sie versuchte, ru-
hig zu atmen. Sie schwieg. 

„Das darf doch nicht wahr sein? Sind wir hier richtig?“ Pierre lief vor die Tür 
und kam wieder zurück, puterrot im Gesicht und japsend wie ein untergehender 
Frosch. Es ist die Engadin. Marie-Josephine hatte sich nicht gerührt. Ihr Blick hakte 
sich in der Gebirgskette vor den riesigen Fenstern fest und suchte Halt an Schnee-
spitzen und Felszacken. In ihrem Kopf tobte es. 

Pierre ging die Wände des Salons entlang, strich mit aufgeregten Händen über 
die Tapete, blieb an einer Stelle neben dem hellroten Sofa stehen und streckte sich 
vor der Mauer, als suchte er verzweifelt ein verborgenes Heiligtum. 

Marie-Josephine suchte die Bar. Sie fand sie in einem Schrank aus Zedernholz. 
Sie war umgeben von Zedernholz oder war es Kirschbaum? Bis zum Rand der De-
cke umwuchs sie das Holz. Himmel, war sie in einer vornehmen Berghütte gelan-
det? Sie schüttete zwei Gläser mit Whiskey halbvoll und reichte eines ihrem Mann. 
Sie tranken synchron und ex. 

Pierre griff zum Telefon und rief die Dame des Empfangs an. „Was ist mit der 
Suite passiert? … Alles verändert. Wissen Sie …“ Pierres Stimme erhob sich und 
drehte seinen Wortschwall in abstürzende Wut. „… Was sagen Sie?! Jerry Li-
bessand aus New York – aus Zürich … der Innenarchitekt?!“ Pierre zwang sich zu 
einer Pause „… Ach so. Schade. … Doch, doch, es ist alles in Ordnung. … Nur so 
verändert, so neu … so viel Holz“, schob er verlegen nach. 

Pierre legte sich auf das altrosa gepolsterte Sofa. Die Kälte des Stoffs kroch ihm 
durch den Körper, und er musste seine Tränen zurückhalten, als die Louis XV Mö-
bel, der elegante Sekretär, die dunkelgrünen Damastvorhänge, die seidenbespannten 
Lampenschirme, die feinen Ghom-Brücken vor ihm erschienen. In diesem Stil hat-
ten sie die Engadin-Suite vor einem Jahr genossen.  

Aber eigentlich war ihm die neue Einrichtung völlig egal, er hätte sich sogar in 
den Ausdruck verstiegen, die frühere als altmodisch zu bezeichnen. Echtes Louis 
XV aus dem 18. Jahrhundert war es natürlich nie gewesen. Er blickte sich in dem 
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Zimmer im Landhausstil um. Das helle Holz und die Rottöne umschwirrten ihn. Er 
kreuzte seine Arme über seine geschlossenen Augen. Mein Gott, das Wichtigste 
fehlte. 

Oft sind es ja die Frauen, die sich schneller aus einer Schockstarre zu befreien 
vermögen als die Männer. Oder erschien in Marie-Josephines Gesicht da nicht ein 
kleines Lächeln? 

Marie-Josephine strich Pierre leicht über sein Haar und verschwand, ihren Kof-
fer nachziehend, in das Schlafzimmer. Pierre hörte sie eine ziemliche Weile in Bad 
und Dusche hantieren, und ihm war es sehr recht, sich alleine sammeln und kon-
zentrieren zu können. Was sollte er tun? Waren nun alle Pläne verdorben? Was soll-
te er dem japanischen Händler sagen? Gut, dass er das Geschäft nicht mit dem Gre-
gorowitsch abgeschlossen hatte. 

Es klopfte an der Tür. Ziemlich laut. Warum erschrak er? War man ihm doch 
auf die Spur gekommen? 

Pierre erhob sich, und als er öffnete, stand da der Page mit einem Servierwagen, 
auf dem eine Flasche Champagner im Eiskübel, zwei Sektgläser und eine Platte mit 
einigen Canapées standen. „Ein Gruß des Hauses“, strahlte der Junge ihn an, und 
seine gegelte Frisur ließ kein Haar aufstehen. Er fuhr den Wagen bis in die Mitte 
des Raumes, verneigte sich und hatte die Suite verlassen, bevor Pierre seine Geld-
börse gezückt hatte. 

Marie-Josephine betrat den Raum. Selten vermochte sie ihn noch zu überra-
schen, aber jetzt in seinem verzweifelten Tief seiner Existenz bot sie ihm eine kurze 
Ablenkung. „Wie schön du bist, Chou-Chou!“ Marie-Josephine erkannte, dass ihr 
Auftritt ins Schwarze treffen würde. Dort, wohin sie sich auf den Weg machen 
wollte. 

Marie-Josephine fuhr mit dem Lift hinunter. Die Menschen in dem großen, hel-
len Salon saßen schweigend in ihren tiefen Sesseln, und sie kamen ihr wie arme 
Seelen aus dem Fegefeuer vor. In ihrem schmalen, kaminroten Kleid und den High 
Heels schritt sie durch die Flammen wie ein Erzengel oder auch wie jene eleganten 
Frauen der 40er Jahre des letzten Jahrhunderts sich in Filmen bewegten. Rita 
Hayworth oder die Garbo. Hotelleben war ihr Terrain. Keine Villa an der Côte, kei-
ne Wohnung auf der Ile in Paris, kein Appartement auf Manhattan. Nein, sie liebte 
es, in einer Suite im Ritz, im Beau Rivage, im Atlantic, im Walther, im Baur au Lac 
oder dem Burj Al Arab zu wohnen. Dieses Wohnen fühlte sich wie Freiheit und 
Luxus an. Dubai wartete auf sie! 

„Gnädige Frau, kann ich Ihnen helfen?“ Die Empfangsdame kam ihr mit leicht 
schräger Kopfhaltung entgegen.  

Marie-Josephine ließ sehr viel Luft durch Nase und Mund ziehen, bevor sie mit 
leiser Stimme und einer Verzögerung der Worte nachgehend ins Sprechen kam. 
„Nun, tatsächlich, da gibt es ein Problem.“ Ihre Mundwinkel zitterten ein wenig, 
und die Nasenflügel bebten. Die Empfangsdame beobachtete sie genau. Auch sie, 
im Inszenieren geübt, wartete.  

„Ja, bitte? …“, mehr äußerte sie sich nicht.  
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Marie-Josephine hielt ihre schmalen, blassen Hände vor ihrem Körper ver-
schränkt, zog die Schultern ein wenig empor, so als stellte sie die Frage ihres Le-
bens. (Diese Geste hatte sie bei der Huppert auf der Bühne in Avignon beobachtet)  

„Wir wohnen doch seit Jahren in der Engadin …“ Marie-Josephine lächelte. Die 
Dame lächelte zurück. „Und nun … diese Überraschung“, eiferte die Empfangsda-
me ein bisschen zu eilig.  

„Aber warum?“ Marie-Josephine sagte das sehr deutlich und mit Nachdruck.  
Ihr Gegenüber senkte den Kopf, schüttelte wortlos ihren Kopf. „Die neue Zeit, 

Frau Duhamel, die neue Zeit!“ Marie-Josephine ließ die Empfangsdame in ihren 
Gedanken baumeln und hielt ihr Schweigen durch.  

„Herr Direktor Walther kann es Ihnen erklären, gnädige Frau. Ich bin zum 
Schweigen verpflichtet.“ Sie verneigte sich leicht und ging schnellen Schrittes da-
von. Hier in der Halle der Seligen wollte Marie-Josephine sich nicht weiter aufhal-
ten. In der kleinen Hotelbar ließ sie sich einen doppelten Espresso servieren. 

Sie rief auf dem Handy ihren Bankier im Marais an und fragte, ob er alle Trans-
aktionen vorbereitet hätte. Beruhigt lehnte sie sich zurück, zog den kleinen Spiegel 
aus ihrer Clutch aus dunkelgrüner Schlangenhaut und kontrollierte ihr Make-up, 
bevor sie Direktor Walther in seinem Büro aufsuchen wollte. Was war mit dem In-
ventar der Suite geschehen?  

Durch die Fenster Richtung Tal schien die Landschaft plötzlich bedrohlich auf 
sie zuzukommen. Dämmerung brach in das taube Licht, und einzelne dunkle Wol-
kenfetzen huschten über den graublauen Himmel. Die Höhe der schneebedeckten 
Berge unüberwindbar und die steilen, felsigen Abhänge eine undurchdringliche 
Wand. Sie fror plötzlich. Diesmal musste sie fliehen. Sie musste die einzige Chance 
für sich nutzen. Aber kam diese Chance überhaupt noch? 

Herr Walther begrüßte sie mit einem hellen Lächeln auf dem Gesicht. „Ja, so ist 
das, gnädige Frau. Wir wollen unseren Gästen Bewährtes, Ursprüngliches und Pri-
ckelndes in imposanter Kulisse bieten. Und es wurde Zeit, auch die Suite Engadin 
zu erneuern. Sozusagen Made by Engiadina oder made by us!“ Herr Walther strahl-
te Marie-Josephine an. 

„Ja, eben, Prickelndes …“, fiel ihm Marie-Josephine ins Wort. „Die Suite Enga-
dine. Unsere Lieblingssuite in Ihrem Haus. So verändert! Mein Mann ist empört. Er 
will abreisen …“, und nach einer Pause und mit leiser Stimme umfing sie Herrn 
Walther mit der schmeichelnden Frage: „Wo haben Sie denn die Einrichtung der 
Suite?“ 

Herr Walther räusperte sich, und seine sich straffende Körperhaltung schien ihm 
und vor allem Marie –Josephine Land in Sicht zu verheißen.  

„Sie sind nicht der einzige Gast, dem die Louis XV Möbel unserer Suite gefallen 
haben. Wir bekamen – wenn auch selten – Anfragen, und ebenso haben wir 
Stammgäste verloren durch die neue, ländliche Einrichtung der Suite.“ 

Das interessierte Marie-Josephine nicht im Geringsten.  
„Sie haben Glück, gnädige Frau! Freitag … ich meine morgen … veranstaltet 

das Auktionshaus Kettelbaum aus Zürich eine Versteigerung hier im Haus, und 
auch unsere Suitenmöbel werden angeboten werden. Heute Nachmittag können sie 
die Auktionsware besichtigen.“ 
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„Das wird meinen Mann sehr freuen“, strahlte sie Herrn Walther an und verließ 
sein Büro. Sie schöpfte Hoffnung. 

Mit schwungvollem Schritt näherte sie sich der Suite, betrat sie, und als sie Pier-
re die Nachricht sagen wollte, sah sie ihn. Sah sie ihn sitzen. Sah sie ihn, wie er seit 
Tagen, Nächten, Wochen, Monaten am liebsten seine Zeit, sein Leben verbrachte.  

In seinem Reich. Seinem Reich der Fantasie, der Lust, der Erfüllung. Die junge 
Frau lag nackt vor ihm. Ihr roter Mund lächelte, und auf ihrer Haut spielten Sonnen-
flecken Fangen. Auch auf dem langen, braunen Haar hatten sie sich niedergelassen. 
Ihre runden, kleinen Brüste zum Greifen nah. Ihre Scham bedeckt mit einem zarten, 
blauen Tuch. Die weiße Haut schimmerte. Das Sonnenhütchen kokett über ihrem 
Blick. Pierre gebeugt über Auguste Renoirs Mädchen mit dem Sonnenhut.  

„Leider nur ein Druck“, hob Pierre kurz seinen Kopf, ohne seine Frau anzuse-
hen. 

Marie-Josephines Körper wurde zu Eis. Eis, das ihre Gedanken und ihr Gefühl 
gleichsam gefrieren ließ. Wieder hatte sie Pierre verloren. Dieses Mal war es das 
Renoirmädchen, und vorher waren es die weiblichen Akte von Schiele oder 
Bonnard. Tolle gemeinsame Beutekunst seit einem Jahrzehnt.  

Nachts pflegte Pierre in Paris das Originalbild, den Akt seiner virtuellen Gelieb-
ten, auf eine Staffelei neben sein Bett zu stellen; tagsüber verhüllt von duftiger, 
weißer Seide sicher im Safe verborgen. Marie-Josephine hörte ihn nächtens mur-
meln und stöhnen durch die Tapetentür zu ihrem Schlafzimmer. In intimer Lust mit 
dem Kunstwerk war Marie-Josephine Luft für ihn.  

Eines Nachts war die Idee in ihr entstanden, und die Suite Engadin im gediege-
nen, noblen Hotel, dort schien ihr der beste Ort für Mimikri und Entblößung, für 
Rache. Ihre Rache. 

„Ich brauche Gebirgsluft“, hatte sie Pierre vor einem Jahr vorgejammert und 
ihm Zeitungsberichte, Internetaktionen und Polizeimeldungen über verstärkte Suche 
nach Kunstdieben auf den Schreibtisch und auch neben den Frühstückskaffee ge-
legt. „Wir müssen die Beute verstecken“. 

Der Moment war auch persönlich günstig. Pierre schien seine Lust an dem Re-
noirmädchen verloren zu haben, und das war immer sein Zeitpunkt, ein Aktbild auf 
dem Schwarzmarkt zu verkaufen. Privatsammler aus aller Welt warteten.  

Nun, da er kein Dummkopf war, fand er die Idee in dieser gefährlichen Zeit, das 
Original-Ölbild einige Monate hinter einem Bild im Hotel zu verstecken und dann 
erst zu verkaufen, extraordinär gut. 

„Gib mir das Skalpell aus der Tasche und leg die Leinenstreifen auf den Tisch“, 
hatte Pierre vor Ort in der Suite kommandiert, und Marie-Josephine hatte die Präpa-
ration wie eine perfekte Krankenschwester vor der Operation vorbereitet. Der Re-
noir, herausgelöst aus dem Rahmen, im doppelten Boden des Koffers geschützt, 
bewahrt und ins Hotel Walther gebracht, lag bereit.  

Sie hatten vorher das Ölgemälde in der Suite, es hieß Der Schafsberg bei Pont-
resina, vorsichtig von der Wand gehoben, die Rückwand aufgeschnitten und einer 
Transplantation ähnlich den echten Renoir auf die Rückseite geschoben und fest 
verschlossen. Marie-Josephine hatte ihre gute Laune so emphatisch herausge-
gluckert, dass Pierre sie stirnrunzelnd angesehen hatte. 
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Geschafft! Hier würde keine Polizei das Millionenstück je entdecken! 
Pierre hatte Marie-Josephine angesehen: „Das wird mein letzter Coup. In einem 

Jahr verkauf ich den Renoir dem Nasanato oder dem Gregorowitsch … und was 
meinst du … Brasilien oder lieber Argentinien?“ 

Jetzt – ein Jahr nach dieser Versteck-Aktion - blieb Marie-Josephine wieder cool 
und erklärte mit dem Profiton einer Stimme, die Bonnie und Clyde alle Ehre ge-
macht hätte: „Wir haben Glück, mon cher! Die Hotelmöbel werden hier morgen 
versteigert! Sicher auch unser Bild.“ Sie schwieg einen Augenblick und lachte in 
hohem Ton: “Unser Alpenpanorama!“ Eine halbe Oktav tiefer erklärte sie: „Die 
Vorbesichtigung der Auktion beginnt gleich um 16 Uhr dreißig. Dann sehen wir 
weiter … Alles hat seine Zeit.“ So zitierte sie den Lieblingsspruch ihres Mannes, 
ohne dass er ihre Ironie verstehen konnte und sie nicht die seine. Sein Flugticket 
und nur seins nach Südamerika steckte nämlich in seinem Faltkoffer aus Leder.  

Bei der Vorbesichtigung entdeckten Pierre und Marie- Josephine das Engadiner 
Ölbild sofort.  

Als sie tags darauf den großen Salon zur Auktion betraten, wäre Pierre fast über 
den kleinen, weißen Hund gestolpert, der ihm entgegen sprang. Hatte er ihn nicht 
schon irgendwo gesehen? Pierre trug ein dickes Bündel Bargeld bei sich. 

Marie-Josephine saß auf der vorderen Kante des Stuhles, verfolgte die Auktion, 
drehte sich immer wieder um. „Reiß dich zusammen“, flüsterte ihr Pierre zu. Die 
zwei älteren Damen mit dem Hündchen hatten hinter ihnen Platz genommen.  

Endlich hob eine junge Angestellte des Versteigerungshauses das Bild, ihr Bild 
(!) auf die bereitstehende Staffelei. Die Auktionatorin nannte den Engadiner Maler, 
Gian Grass, 1944 entstanden, Öltechnik, Größe 1,40 x 1,20 m, Schwarzer Lackrah-
men. Er lockte mit dem Hinweis, das Bild plagiierte nicht nur durch das Sujet deut-
lich, sondern auch die Malweise Giovanni Segantinis. 

„Wer bietet mehr als 1200 Schweizer Franken?“ 
Pierres Hand erhob sich als erster. Er bot 1500, ein Herr bot mehr, Pierre stei-

gerte mit. 2000. Schließlich 3500. 4000. 5000. Die Auktionatorin sah in den Raum. 
„Ein Telefonbieter hat gerade 10 000 geboten. Wer bietet mehr? Zum ersten, zum 
zweiten, zum …“ Pierre saß nun aufrecht und rief mit lauter, sich überschlagender 
Stimme: „30 000!“ 

In dem Augenblick schlugen die kleinen, festen Hände der älteren Damen, Poli-
zistinnen, die hinter Pierre saßen, auf seine Schultern, und eine flüsterte, für alle 
hörbar: „Folgen Sie uns!“ 

Marie-Josephine stand mit einem Kriminalpolizisten bereits auf der Treppe des 
Salons, als die beiden Polizistinnen ihren Mann an ihr vorbeiführten. „Ich bin un-
schuldig“, rief Pierre. „Es war ihre Idee!“ 

„Das Original ist an sicherem Ort und du bald auch.“ Marie-Josephines Stimme 
klang wie gesprungenes Gletschereis. 

Sie streichelte den kleinen, weißen Hund, bedankte sich höflich bei den Krimi-
nalpolizisten, wartete nicht, bis Pierre abgeführt und in den Wagen geschoben wur-
de, sondern stieg in das Taxi, das mit ihren Koffern bereitstand. 


