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URSULA HAAS

Das Méadchen mit dem Sonnenhut

Ein Hotelkrimi

Jemand musste ihn verraten haben. Er aber wusste es nicht.

Sie betraten das Hotel wie zwei Schauspieler die Biihne. In Premierenstimmung.
Versucht gelassen, aber in dullerster Anspannung. ,,Untertreiben, nicht iibertreiben®,
hatten sie sich fiir ihre Auftritte im Hotel immer wieder ermunternd zugefliistert.

Pierre war dem Portier, der sie vor dem Eingang begriifit hatte, mit Abstand ge-
folgt. Er lachelte Marie-Josephine zu, die neben ihm in kleinen Schritten die Treppe
emporstieg, um ihrer Léssigkeit Ausdruck zu geben. Thre Louis Vuitton Koffer roll-
ten, von einem Pagen geschoben, auf einem Wagen mit polierter Messingverklei-
dung.

Zweli éltere, streng gekleidete Damen kreuzten ihren Weg zum Empfang. Sie sa-
hen sie an und tuschelten. Ihr kleiner, weiler Hund an der Leine drehte sich
schnuppernd nach ihnen um.

Die Empfangsdame offnete ihr ganzes Gesicht, als Herr und Frau Duhamel, so
sagte sie in freundlichem Ton, vor dem Empfang angelangt waren. Pierre hatte mit
sehr leiser Stimme, eher nuschelnd, seinen Namen kundgetan. ,,Wie schon, Sie
einmal wieder in unserem Haus begriilen zu konnen ... ja, natiirlich, die Suite En-
gadin ... verzeihen Sie die Formalititen ... danke ... auch Sie, gnddige Frau ...
danke und noch mal danke ... die Pdsse wiirden Sie spiter vorlegen ... natiirlich,
gerne.*

Der Hotelpage stand mit ihren Koffern vor dem Lift, wartete gelassen. Das wa-
ren richtig vornehme Leute, dachte er. Sein Chef hatte ihm beschrieben, wenn ein
Gast vornehm war oder nur so tat als ob. Schau nicht nur, ob einer Kaschmir trigt
oder eine Rolex anhat, achte auf die Bewegungen und achte immer auf die Schuhe.

Marie-Josephine erkannte einige Mobelstiicke und Dekorationen wieder — Vor-
hénge und Lampen — als sie im obersten Stockwerk den Lift verlieBen. Das antike
Tischchen mit dem Gobelin-Sesselchen vor der Suite war mit einem dhnlichen
Blumenstraul3 geschmiickt wie damals, als sie vor einem Jahr hier abgestiegen wa-
ren. Die Suite Engadin! Ihr Herz schlug bis zum Hals. Sie horte Pierre neben sich
schnell und laut atmen. Sie merkte, wie der Page sich umdrehte und ihn mitleidig
ansah. Marie-Josephine beriihrte ihren Mann leicht am Armel, Pierre bemerkte es
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nicht. Thre Schritte wurden von dem weichen Flor des Teppichs eingesaugt, und es
schien Marie-Josephine, sie floge iiber den Flurboden, sie floge in Richtung neues
Leben. Neues Leben? Im Augenblick drehten sich ihre Gedanken und standen eher
Kopf, als dass sie sie auf ein konkretes Bild auBBerhalb ihrer duflersten Gefiihlsspan-
nung fixieren konnte.

Aber da standen sie vor der Tiir. Der Tiir vor der Suite Engadin. Der Page 6ffne-
te sie eilfertig und trat ein. Pierre stiitzte sich einen Augenblick an dem weillen Tiir-
rahmen ab und folgte dem jungen Mann in Livrée, der das Gepick im Vorraum
platzierte. Marie-Josephine steckte ihm einen Geldschein zu und schloss hinter ihm
die Tiir.

Die Suite! Thre Quelle einer neuen Zukunft! Glick und Reichtum von unvor-
stellbarem Karat.

Marie-Josephine wiére beinahe ihrem Mann in den Riicken gelaufen. Wieso
blieb er in der Tiir wie angewurzelt stehen? Jetzt war er doch am Ziel seines so
spitzfindigen und Gliick bringenden Planes?!

Marie-Josephine stolperte an ihrem Mann vorbei und ihr war, als sei sie auf ei-
nem fremden Planeten und nicht in der erwarteten Suite gelandet. Sie versuchte, ru-
hig zu atmen. Sie schwieg.

,Das darf doch nicht wahr sein? Sind wir hier richtig? Pierre lief vor die Tiir
und kam wieder zuriick, puterrot im Gesicht und japsend wie ein untergehender
Frosch. Es ist die Engadin. Marie-Josephine hatte sich nicht geriihrt. Thr Blick hakte
sich in der Gebirgskette vor den riesigen Fenstern fest und suchte Halt an Schnee-
spitzen und Felszacken. In ihrem Kopf tobte es.

Pierre ging die Wénde des Salons entlang, strich mit aufgeregten Héanden {iber
die Tapete, blieb an einer Stelle neben dem hellroten Sofa stehen und streckte sich
vor der Mauer, als suchte er verzweifelt ein verborgenes Heiligtum.

Marie-Josephine suchte die Bar. Sie fand sie in einem Schrank aus Zedernholz.
Sie war umgeben von Zedernholz oder war es Kirschbaum? Bis zum Rand der De-
cke umwuchs sie das Holz. Himmel, war sie in einer vornehmen Berghiitte gelan-
det? Sie schiittete zwei Glaser mit Whiskey halbvoll und reichte eines ithrem Mann.
Sie tranken synchron und ex.

Pierre griff zum Telefon und rief die Dame des Empfangs an. ,,Was ist mit der
Suite passiert? ... Alles verdndert. Wissen Sie ... Pierres Stimme erhob sich und
drehte seinen Wortschwall in abstiirzende Wut. ,,... Was sagen Sie?! Jerry Li-
bessand aus New York — aus Ziirich ... der Innenarchitekt?!* Pierre zwang sich zu
einer Pause ,,... Ach so. Schade. ... Doch, doch, es ist alles in Ordnung. ... Nur so
verdndert, so neu ... so viel Holz", schob er verlegen nach.

Pierre legte sich auf das altrosa gepolsterte Sofa. Die Kélte des Stoffs kroch ihm
durch den Korper, und er musste seine Trénen zuriickhalten, als die Louis XV Mo-
bel, der elegante Sekretir, die dunkelgriinen Damastvorhinge, die seidenbespannten
Lampenschirme, die feinen Ghom-Briicken vor ihm erschienen. In diesem Stil hat-
ten sie die Engadin-Suite vor einem Jahr genossen.

Aber eigentlich war ihm die neue Einrichtung vollig egal, er hitte sich sogar in
den Ausdruck verstiegen, die frithere als altmodisch zu bezeichnen. Echtes Louis
XV aus dem 18. Jahrhundert war es natiirlich nie gewesen. Er blickte sich in dem
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Zimmer im Landhausstil um. Das helle Holz und die Rotténe umschwirrten ihn. Er
kreuzte seine Arme iiber seine geschlossenen Augen. Mein Gott, das Wichtigste
fehlte.

Oft sind es ja die Frauen, die sich schneller aus einer Schockstarre zu befreien
vermogen als die Ménner. Oder erschien in Marie-Josephines Gesicht da nicht ein
kleines Lécheln?

Marie-Josephine strich Pierre leicht iiber sein Haar und verschwand, ihren Kof-
fer nachziehend, in das Schlafzimmer. Pierre horte sie eine ziemliche Weile in Bad
und Dusche hantieren, und ihm war es sehr recht, sich alleine sammeln und kon-
zentrieren zu koénnen. Was sollte er tun? Waren nun alle Pléne verdorben? Was soll-
te er dem japanischen Handler sagen? Gut, dass er das Geschift nicht mit dem Gre-
gorowitsch abgeschlossen hatte.

Es klopfte an der Tiir. Ziemlich laut. Warum erschrak er? War man ihm doch
auf die Spur gekommen?

Pierre erhob sich, und als er 6ffnete, stand da der Page mit einem Servierwagen,
auf dem eine Flasche Champagner im Eiskiibel, zwei Sektgldser und eine Platte mit
einigen Canapées standen. ,,Ein GruBl des Hauses®, strahlte der Junge ihn an, und
seine gegelte Frisur lieB kein Haar aufstehen. Er fuhr den Wagen bis in die Mitte
des Raumes, verneigte sich und hatte die Suite verlassen, bevor Pierre seine Geld-
borse geziickt hatte.

Marie-Josephine betrat den Raum. Selten vermochte sie ihn noch zu iiberra-
schen, aber jetzt in seinem verzweifelten Tief seiner Existenz bot sie ihm eine kurze
Ablenkung. ,,Wie schon du bist, Chou-Chou!* Marie-Josephine erkannte, dass ihr
Auftritt ins Schwarze treffen wiirde. Dort, wohin sie sich auf den Weg machen
wollte.

Marie-Josephine fuhr mit dem Lift hinunter. Die Menschen in dem grof3en, hel-
len Salon saBlen schweigend in ihren tiefen Sesseln, und sie kamen ihr wie arme
Seelen aus dem Fegefeuer vor. In ihrem schmalen, kaminroten Kleid und den High
Heels schritt sie durch die Flammen wie ein Erzengel oder auch wie jene eleganten
Frauen der 40er Jahre des letzten Jahrhunderts sich in Filmen bewegten. Rita
Hayworth oder die Garbo. Hotelleben war ihr Terrain. Keine Villa an der Céte, kei-
ne Wohnung auf der Ile in Paris, kein Appartement auf Manhattan. Nein, sie liebte
es, in einer Suite im Ritz, im Beau Rivage, im Atlantic, im Walther, im Baur au Lac
oder dem Burj Al Arab zu wohnen. Dieses Wohnen fiihlte sich wie Freiheit und
Luxus an. Dubai wartete auf sie!

,,0nédige Frau, kann ich Thnen helfen?* Die Empfangsdame kam ihr mit leicht
schriager Kopfhaltung entgegen.

Marie-Josephine liel sehr viel Luft durch Nase und Mund ziehen, bevor sie mit
leiser Stimme und einer Verzégerung der Worte nachgehend ins Sprechen kam.
,»Nun, tatsdchlich, da gibt es ein Problem.” IThre Mundwinkel zitterten ein wenig,
und die Nasenfliigel bebten. Die Empfangsdame beobachtete sie genau. Auch sie,
im Inszenieren geiibt, wartete.

HJa, bitte? ..., mehr dullerte sie sich nicht.
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Marie-Josephine hielt ihre schmalen, blassen Hidnde vor ihrem Korper ver-
schrinkt, zog die Schultern ein wenig empor, so als stellte sie die Frage ihres Le-
bens. (Diese Geste hatte sie bei der Huppert auf der Biihne in Avignon beobachtet)

,»Wir wohnen doch seit Jahren in der Engadin ... Marie-Josephine lachelte. Die
Dame lichelte zuriick. ,,Und nun ... diese Uberraschung®, eiferte die Empfangsda-
me ein bisschen zu eilig.

»Aber warum?* Marie-Josephine sagte das sehr deutlich und mit Nachdruck.

Ihr Gegeniiber senkte den Kopf, schiittelte wortlos ihren Kopf. ,,Die neue Zeit,
Frau Duhamel, die neue Zeit!* Marie-Josephine lieB die Empfangsdame in ihren
Gedanken baumeln und hielt ihr Schweigen durch.

,Herr Direktor Walther kann es Thnen erkldren, gnéddige Frau. Ich bin zum
Schweigen verpflichtet.”“ Sie verneigte sich leicht und ging schnellen Schrittes da-
von. Hier in der Halle der Seligen wollte Marie-Josephine sich nicht weiter authal-
ten. In der kleinen Hotelbar lief3 sie sich einen doppelten Espresso servieren.

Sie rief auf dem Handy ihren Bankier im Marais an und fragte, ob er alle Trans-
aktionen vorbereitet hitte. Beruhigt lehnte sie sich zuriick, zog den kleinen Spiegel
aus ihrer Clutch aus dunkelgriiner Schlangenhaut und kontrollierte ihr Make-up,
bevor sie Direktor Walther in seinem Biiro aufsuchen wollte. Was war mit dem In-
ventar der Suite geschehen?

Durch die Fenster Richtung Tal schien die Landschaft plotzlich bedrohlich auf
sie zuzukommen. Didmmerung brach in das taube Licht, und einzelne dunkle Wol-
kenfetzen huschten {liber den graublauen Himmel. Die Hohe der schneebedeckten
Berge uniiberwindbar und die steilen, felsigen Abhéinge eine undurchdringliche
Wand. Sie fror plétzlich. Diesmal musste sie flichen. Sie musste die einzige Chance
fiir sich nutzen. Aber kam diese Chance iiberhaupt noch?

Herr Walther begriifite sie mit einem hellen Lacheln auf dem Gesicht. ,,Ja, so ist
das, gnddige Frau. Wir wollen unseren Gésten Bewdhrtes, Urspriingliches und Pri-
ckelndes in imposanter Kulisse bieten. Und es wurde Zeit, auch die Suite Engadin
zu erneuern. Sozusagen Made by Engiadina oder made by us!“ Herr Walther strahl-
te Marie-Josephine an.

,Ja, eben, Prickelndes ...*, fiel ihm Marie-Josephine ins Wort. ,,Die Suite Enga-
dine. Unsere Lieblingssuite in Threm Haus. So verdndert! Mein Mann ist emport. Er
will abreisen ...“, und nach einer Pause und mit leiser Stimme umfing sie Herrn
Walther mit der schmeichelnden Frage: ,,Wo haben Sie denn die Einrichtung der
Suite?*

Herr Walther rausperte sich, und seine sich straffende Korperhaltung schien ihm
und vor allem Marie —Josephine Land in Sicht zu verheif3en.

,»Sie sind nicht der einzige Gast, dem die Louis XV Mdbel unserer Suite gefallen
haben. Wir bekamen — wenn auch selten — Anfragen, und ebenso haben wir
Stammgéste verloren durch die neue, ldndliche Einrichtung der Suite.*

Das interessierte Marie-Josephine nicht im Geringsten.

,»Sie haben Gliick, gniddige Frau! Freitag ... ich meine morgen ... veranstaltet
das Auktionshaus Kettelbaum aus Ziirich eine Versteigerung hier im Haus, und
auch unsere Suitenmdbel werden angeboten werden. Heute Nachmittag kénnen sie
die Auktionsware besichtigen.*
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,,Das wird meinen Mann sehr freuen®, strahlte sie Herrn Walther an und verlie3
sein Biiro. Sie schopfte Hoffnung.

Mit schwungvollem Schritt ndherte sie sich der Suite, betrat sie, und als sie Pier-
re die Nachricht sagen wollte, sah sie ihn. Sah sie ihn sitzen. Sah sie ihn, wie er seit
Tagen, Nachten, Wochen, Monaten am liebsten seine Zeit, sein Leben verbrachte.

In seinem Reich. Seinem Reich der Fantasie, der Lust, der Erfiillung. Die junge
Frau lag nackt vor ihm. Thr roter Mund l4chelte, und auf ihrer Haut spielten Sonnen-
flecken Fangen. Auch auf dem langen, braunen Haar hatten sie sich niedergelassen.
Thre runden, kleinen Briiste zum Greifen nah. Thre Scham bedeckt mit einem zarten,
blauen Tuch. Die weille Haut schimmerte. Das Sonnenhiitchen kokett {iber ihrem
Blick. Pierre gebeugt iiber Auguste Renoirs Mddchen mit dem Sonnenhut.

,Leider nur ein Druck®, hob Pierre kurz seinen Kopf, ohne seine Frau anzuse-
hen.

Marie-Josephines Korper wurde zu Eis. Eis, das ihre Gedanken und ihr Gefiihl
gleichsam gefrieren lieB. Wieder hatte sie Pierre verloren. Dieses Mal war es das
Renoirméadchen, und vorher waren es die weiblichen Akte von Schiele oder
Bonnard. Tolle gemeinsame Beutekunst seit einem Jahrzehnt.

Nachts pflegte Pierre in Paris das Originalbild, den Akt seiner virtuellen Gelieb-
ten, auf eine Staffelei neben sein Bett zu stellen; tagsiiber verhiillt von duftiger,
weiller Seide sicher im Safe verborgen. Marie-Josephine horte ihn néchtens mur-
meln und stdhnen durch die Tapetentiir zu ihrem Schlafzimmer. In intimer Lust mit
dem Kunstwerk war Marie-Josephine Luft fiir ihn.

Eines Nachts war die Idee in ihr entstanden, und die Suite Engadin im gediege-
nen, noblen Hotel, dort schien ihr der beste Ort fiir Mimikri und EntbloBung, fiir
Rache. Thre Rache.

,Ich brauche Gebirgsluft®, hatte sie Pierre vor einem Jahr vorgejammert und
ihm Zeitungsberichte, Internetaktionen und Polizeimeldungen iiber verstirkte Suche
nach Kunstdieben auf den Schreibtisch und auch neben den Friihstiickskaffee ge-
legt. ,,Wir miissen die Beute verstecken®.

Der Moment war auch personlich giinstig. Pierre schien seine Lust an dem Re-
noirmidchen verloren zu haben, und das war immer sein Zeitpunkt, ein Aktbild auf
dem Schwarzmarkt zu verkaufen. Privatsammler aus aller Welt warteten.

Nun, da er kein Dummkopf war, fand er die Idee in dieser geféhrlichen Zeit, das
Original-Olbild einige Monate hinter einem Bild im Hotel zu verstecken und dann
erst zu verkaufen, extraordinir gut.

,,G1b mir das Skalpell aus der Tasche und leg die Leinenstreifen auf den Tisch*,
hatte Pierre vor Ort in der Suite kommandiert, und Marie-Josephine hatte die Prépa-
ration wie eine perfekte Krankenschwester vor der Operation vorbereitet. Der Re-
noir, herausgeldst aus dem Rahmen, im doppelten Boden des Koffers geschiitzt,
bewahrt und ins Hotel Walther gebracht, lag bereit.

Sie hatten vorher das Olgemilde in der Suite, es hieB Der Schafsberg bei Pont-
resina, vorsichtig von der Wand gehoben, die Riickwand aufgeschnitten und einer
Transplantation &hnlich den echten Renoir auf die Riickseite geschoben und fest
verschlossen. Marie-Josephine hatte ihre gute Laune so emphatisch herausge-
gluckert, dass Pierre sie stirnrunzelnd angesehen hatte.
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Geschafft! Hier wiirde keine Polizei das Millionenstiick je entdecken!

Pierre hatte Marie-Josephine angesehen: ,,Das wird mein letzter Coup. In einem
Jahr verkauf ich den Renoir dem Nasanato oder dem Gregorowitsch ... und was
meinst du ... Brasilien oder lieber Argentinien?*

Jetzt — ein Jahr nach dieser Versteck-Aktion - blieb Marie-Josephine wieder cool
und erklarte mit dem Profiton einer Stimme, die Bonnie und Clyde alle Ehre ge-
macht hitte: ,,Wir haben Gliick, mon cher! Die Hotelmdbel werden hier morgen
versteigert! Sicher auch unser Bild. Sie schwieg einen Augenblick und lachte in
hohem Ton: “Unser Alpenpanorama!“ Eine halbe Oktav tiefer erklirte sie: ,,Die
Vorbesichtigung der Auktion beginnt gleich um 16 Uhr dreiflig. Dann sehen wir
weiter ... Alles hat seine Zeit.“ So zitierte sie den Lieblingsspruch ihres Mannes,
ohne dass er ihre Ironie verstehen konnte und sie nicht die seine. Sein Flugticket
und nur seins nach Stidamerika steckte ndmlich in seinem Faltkoffer aus Leder.

Bei der Vorbesichtigung entdeckten Pierre und Marie- Josephine das Engadiner
Olbild sofort.

Als sie tags darauf den groflen Salon zur Auktion betraten, wire Pierre fast iiber
den kleinen, weilen Hund gestolpert, der ihm entgegen sprang. Hatte er ihn nicht
schon irgendwo gesehen? Pierre trug ein dickes Biindel Bargeld bei sich.

Marie-Josephine saf} auf der vorderen Kante des Stuhles, verfolgte die Auktion,
drehte sich immer wieder um. ,,Reill dich zusammen®, fliisterte ihr Pierre zu. Die
zwei dlteren Damen mit dem Hiindchen hatten hinter ihnen Platz genommen.

Endlich hob eine junge Angestellte des Versteigerungshauses das Bild, ihr Bild
(1) auf die bereitstehende Staffelei. Die Auktionatorin nannte den Engadiner Maler,
Gian Grass, 1944 entstanden, Oltechnik, GroBe 1,40 x 1,20 m, Schwarzer Lackrah-
men. Er lockte mit dem Hinweis, das Bild plagiierte nicht nur durch das Sujet deut-
lich, sondern auch die Malweise Giovanni Segantinis.

,,Wer bietet mehr als 1200 Schweizer Franken?*

Pierres Hand erhob sich als erster. Er bot 1500, ein Herr bot mehr, Pierre stei-
gerte mit. 2000. SchlieBlich 3500. 4000. 5000. Die Auktionatorin sah in den Raum.
,Ein Telefonbieter hat gerade 10 000 geboten. Wer bietet mehr? Zum ersten, zum
zweiten, zum ...* Pierre sall nun aufrecht und rief mit lauter, sich iiberschlagender
Stimme: ,,30 000!

In dem Augenblick schlugen die kleinen, festen Hénde der dlteren Damen, Poli-
zistinnen, die hinter Pierre salen, auf seine Schultern, und eine fliisterte, fiir alle
horbar: ,,Folgen Sie uns!“

Marie-Josephine stand mit einem Kriminalpolizisten bereits auf der Treppe des
Salons, als die beiden Polizistinnen ihren Mann an ihr vorbeifiihrten. ,Ich bin un-
schuldig®, rief Pierre. ,,Es war ihre Idee!*

,Das Original ist an sicherem Ort und du bald auch.” Marie-Josephines Stimme
klang wie gesprungenes Gletschereis.

Sie streichelte den kleinen, weilen Hund, bedankte sich hoflich bei den Krimi-
nalpolizisten, wartete nicht, bis Pierre abgefiihrt und in den Wagen geschoben wur-
de, sondern stieg in das Taxi, das mit ihren Koffern bereitstand.



