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Es wird jetzt schon früh dunkel, aber es bleibt lange warm, und das macht, daß die 
nahende Nacht  ihren Schrecken verliert. Immer öfter wagt das Kind, sich im Fins-
tern umzusehen, als wäre es noch Tag. 

Es ist zusammen mit Oma durch den Wald zum Flugplatz gegangen, wo Mama 
in der Küche Kartoffeln schält. Jeden Abend bringt sie etwas zu essen nach Hause, 
und es lohnt sich, ihr entgegen zu gehen und die hungrige Wartezeit zu verkürzen, 
obwohl der Flugplatz noch immer ein Ort der Gefahr ist. 

Der Drahtzaun neben dem Tor mit der Nummer 13 ist heruntergetreten. Durch 
das Loch gelangt man auf den Rest einer Straße, ein zerfetztes Betonband zwischen 
Gras und Gesträuch, das sich hier angesiedelt hat. Es ist der zweite Sommer nach 
dem Krieg. Zwischen dem Gebüsch sieht man die Fundamente zerstörter Baracken, 
Fußböden, Stufen und Schwellen, wie hingezeichnet. Die Brandruinen nahe der 
Straße stinken nicht mehr. Es riecht nach Erde, nach unbekannten Kräutern und 
harzig nach den abgefallenen Kiefernnadeln. Unaufhörlich zirpen die Grillen. Oma 
und das Kind sind bis in die Nähe der Küchenbaracken gegangen, ohne von jeman-
dem angeschnauzt oder verscheucht zu werden, ja, ohne überhaupt irgendwen gese-
hen zu haben. Sie haben sich am Waldrand ins Moos gesetzt und warten. Mama 
macht oft Überstunden. 

In der Küche und den daneben liegenden Schuppen gibt es elektrischen Strom. 
Schwarze Kabel sind quer über den Hof, diesen sandigen Platz vor der Eingangstür, 
gespannt. Gelbes Licht fällt aus der Tür. Das Kind hört Lachen und russische Rufe. 
Die Fenster neben der Tür sind verdunkelt, aber so schlampig, daß sich dort, wo die 
Pappe nicht hinreicht, Lichtbalken bilden. Natascha, die neue Küchenchefin, wird 
schimpfen. Das Kind weiß, warum. Wenn es dunkel wird, müssen alle Scheiben 
gründlich verhängt werden, selbst das Oberlicht in der Tür. 

Natascha ist ein ganz junges Mädchen, hat Mama erzählt, kaum zwanzig Jahre 
alt, klein und dünn, aber tüchtig und sehr stark. Ohne Mühe hebt sie den schweren 
Suppenkessel vom Herd. Mama jammert jetzt nicht mehr so viel, wie in der ersten 
Zeit, wo es ständig hieß: Alles verloren. Keinen Mann, kein Zuhause. Leben wie die 
Bettler. – Was wird mit uns geschehen? Immer öfter erzählt sie jetzt von ihrem Tag, 
von den Frauen, die mit ihr arbeiten, und von Natascha, die einen kleinen silberfar-
benen Orden trägt. Wenn sie die Uniformjacke auszieht, nimmt sie den Orden ab 
und steckt ihn an ihrer Küchenschürze fest. Wenn sie mit Töpfen und Kesseln han-
tiert und sich vorbeugt, klirrt der Orden. Blech an Blech. Natascha singt den ganzen 
Tag. Sie war Partisanin, weiß Mama, hat sich dabei hervorgetan und den Orden be-
kommen. 

Mama versteht ein bißchen Russisch, ein paar Worte nur. Einiges klingt ähnlich 
wie Tschechisch, und das kann Mama noch von zuhause, von damals, dieser ande-
ren Zeit. Natascha hat das gemerkt und manchmal möchte sie ihr etwas erzählen. 
Meistens bei der Nachtschicht oder an Abenden wie heute, die finster sind und 
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warm und erfüllt von Gehusch und Geräusch unter den Bäumen, von bewegten 
Schatten und Stimmen. 

Dann hat Natascha Angst, traut sich nicht allein zur Latrine und befiehlt Mama, 
mit ihr zu gehen. Sie klammert sich an ihr fest und hält durch die spaltbreit geöffne-
te Latrinentür ihre Hand. 

Tagsüber schreit sie wieder Befehle, treibt die deutschen Frauen an, aber auch 
den Koch und die anderen Russen, die in der Küche helfen. Der Koch schneidet 
Grimassen hinter Nataschas Rücken, aber tut, was sie sagt, und kürzt den Frauen 
die Essensration. 

Natascha singt. Wenn es hell ist, ist sie stark, aber jetzt, im September, kommt 
die Nacht jeden Tag ein bißchen früher. 

Als Partisanin war Natascha verantwortlich für den Tod deutscher Soldaten, hat 
Mama herausbekommen. Vierzehn Mann, glaubt sie zu verstehen. Wie heißt nur 
vierzehn auf Russisch? Dieses Flintenweib, hat Oma gemurmelt, und auch Mamas 
Stimme ist leise geworden, während sie erzählt hat. An einem der Abende ist es 
gewesen, an denen Mama wieder einmal sehr spät nachhause gekommen ist und sie 
zu dritt im flackernden Schein einer Kerze ihre Beute ausgepackt, verteilt und ge-
gessen haben. Ob man flüstern muß, wenn es finster ist und man von Toten spricht? 
Oder kann Singen das Böse vertreiben? Einer war unter den Vierzehn, der war 
schön. Blondes Haar hat Natascha gestammelt, und sich an Mama geklammert, 
blonde Locken und blaue Augen. 

Sein Schatten tritt zwischen den Bäumen hervor, zeigt sich im Lichtschein, der 
aus der Küchentür fällt, wartet sehr still und geduldig. 

Das ist die Strafe, hat das Kind gedacht, Gottes Gerechtigkeit, und es hat sich 
stark gefühlt dabei, auch wenn Mama Natascha ein armes Mädchen genannt hat. 

Wer weiß, was sie alles erleben mußte. Auch die Unseren haben Schlimmes ge-
tan, als sie in Russland einmarschierten. Sie war doch noch so jung, und er hat ihr 
gefallen. Nun fürchtet sie, in jeder Scheibe sein Gesicht zu sehen. Sein vorwurfsvol-
les Gesicht. – Dieses arme Geschöpf! Das ganze Leben zerstört durch den Krieg. 
Durch diesen schrecklichen Krieg. – Was wird wohl aus ihr werden, wenn es nicht 
mehr darauf ankommt, einen Orden zu tragen und keiner mehr da ist zum Herum-
kommandieren? Mama hat auch etwas von Schuld gesagt, und das Wort hat wie ei-
ne Frage geklungen. 

Das Kind hat alles gehört, aber den Sinn nicht ganz verstanden. Nur eine Art ge-
fühltes Wissen ist in ihm geblieben. Aber vielleicht ist Mamas Mitleid ja wichtiger 
als Gerechtigkeit, ist am Ende sogar stärker als die Angst vor dem Gesicht am Fens-
ter. 

Ein bleiches Gesicht. Die blauen Augen farblos geworden in dem trüben Licht. 
Die Nase plattgedrückt an der Scheibe und das blonde Lockenhaar nur ein gespie-
gelter Schatten. Die Grillen zirpen. Ein Nachtvogel ruft. Das Moos ist weich, gibt 
nach unter den Händen des Kindes. Die Kiefernnadeln duften. 

Mama tritt in den Lichtschein der Küchentür. Sie hebt den Essenträger, vorsich-
tig, damit nichts verschüttet wird, und winkt. Das Kind springt auf und läuft ihr ent-
gegen. 


